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El reciente congreso latinoamericano de filosofía reunido en Lima en enero del 2004 planteó la cuestión de la “tolerancia” como tema central a debatir. 

La tolerancia tiene un carácter ambiguo; que se relaciona directamente con la ética y los derechos humanos, en la perspectiva del respeto debido a los otros y a las otras que no son como nosotros. Pero también con los problemas del crimen y la violencia, en la perspectiva de lo intolerable y lo necesitado de límites claros y soluciones limpias. 

Sin embargo, la etnografía revela que los criminales distan de tener esta claridad y limpieza de sentido y que el servicio punitorio estatal contribuye a la confusión y, al decir de la Dra. Rita Segato, a la “escuela de la irresponsabilidad”.

En este marco escuchamos al filósofo Paul Ricoeur que en dos obras distantes busca diferentes sustentos para fundamentar una ética de la responsabilidad que sea respetuosa tanto de su complejidad como de la solidaridad social. Su filosofía resulta interesante tanto en las coincidencias de sus tesis como en las divergencias que median entre dos décadas. El papel de la libertad y del deseo, en cada caso, y el lugar de la instancia de síntesis son las variables que analizaremos en esta presentación. 

Las conclusiones no nos permiten cerrar el tema pero sí ser más serios en el planteo del problema y en la búsqueda de alternativas auténticas. 

I - LOS PROBLEMAS DEL TOLERAR

Nuestra tradición moderna, tal como recoge cuidadosamente Walter (1997), hace de la tolerancia una virtud especialmente necesaria para la convivencia ciudadana, sea en la ciudad estrecha, la nación o el concierto de las distintas naciones.

Tolerar aparece como un gesto interno de paciencia y respeto a los otros que, distintos que nosotros, merecen un trato considerado y equiparable al que quisiéramos para nosotros mismos, de acuerdo a la “regla de oro”. 

Sin embargo el concepto es amplio y en diversas ciencias y perspectivas mantiene un carácter ambiguo: nos parece necesaria la “tolerancia al fracaso” para poder madurar psíquicamente pero esperamos que la baja tolerancia a la descarga eléctrica haga de nuestros aparatos de corte de corriente un seguro. 

La misma noción ética de tolerancia dista de ser tranquila y unánime: tanto Cragnolini (1999) como Cullen (1999) insistirán en desenmascarar este gesto como no respetuoso del otro. La primera se basa en una obra de Cacciari para denunciar que el la tolerancia sólo se encuentra una educada condescendencia hacia el diferente en su condición de aún no ilustrado, pero capaz de llegar a serlo y esperando, pacientemente, esta promoción subjetiva. De este modo la propuesta ética de fondo no es la de la tolerancia sino la de la solidaridad, la de una verdadera solidaridad: que haga posible una auténtica “com-pasión” con el otro, uniendo lo igual y lo diferente y sin reducir uno en el otro (1999: 542). Cullen, por su parte, critica el mismo sentido de prejuicio ilustrado, en el que el otro es “reducido” en su diferencia a una insignificancia, es tomado como común e igual y se declaran irrelevantes su discrepancias de presencia física, costumbres culturales o certezas de cosmovisión. En una auténtica tradición hegeliana, el pensador argentino reclama la necesidad del reconocimiento como una figura densa y conflictiva, fruto de una lucha y donde el otro puede aparecer realmente como otro, distinto y digno (1999: 578).

Ambos autores nos permiten reconocer que en un sentido vulgar, a la vez que reconocemos a la tolerancia como positiva, es claro que no toleramos sino lo que es malo o deficiente, o lo que es distinto, pero precisamente cuando esa diferencia es percibida como deficiencia. Nadie tolera lo bueno y positivo por sí, que es querido y buscado, sino lo que supone una cuota de esfuerzo para aceptar lo que en un sentido inmediato rechazaríamos. 

Sin embargo, la situación presente nos pone ante una urgencia de sentido: por un lado, las insistentes formas de ataques violentos que hombres (y algunas mujeres) ejercen sobre otros hombres (y muchas mujeres), sea desde los fundamentalismos populares de fanatismos religiosos o raciales, sea desde los fundamentalismos imperiales de personas e instituciones que se creen con derecho a decidir sobre la suerte y bienes de todos los demás, nos muestran la intolerancia en toda su crudeza y nos obligan a reclamar su cambio. Por otro lado, la persistencia hasta una cierta naturalización del crimen en sus formas espontáneas y pulsionales y en sus formas organizadas y mercantilizadas nos obligan a plantearnos la necesidad de la intolerancia, el basta ya y nunca más que cierre cualquier posibilidad en el sentido de perpetuar esas prácticas y permitir que esa herida social sangre indefinidamente. 

La violencia entre nosotros, entonces, nos pone ante una seria disyuntiva moral: por un lado, la necesidad del reconocimiento y el respeto del otro, la eliminación de todas las formas de prejuicio negativo y la aceptación de costumbres y preferencias que chocan contra nuestra sensibilidad ilustrada y moderna pero que se reclaman como tan legítimas e interesantes como las que construimos en estos quinientos años de racionalismo. 

Por otro, la conciencia común y diversa crece en la consideración de que algunas de esas formas de ser y de actuar, aunque sean persistentes –como la guerra y el crimen- o sean consuetudinarias e invisibles –como la violencia física y moral contra las mujeres- ya no pueden tolerarse de ninguna forma y no es posible disimularlas ni soportarlas más. 

En esta tensión moral que no nos permite ser simplemente tolerantes o intolerantes recurriremos a dos autores muy distintos con interés de fundar una respuesta, aunque sea parcial y provisoria.

Por un lado, el filósofo Paul Ricoeur y su intento fundar una ética compleja y por otro, la antropóloga Rita Segato y sus conclusiones a partir de la escucha etnográfica a presos condenados por crímenes violentos. 

Esta “larga vía”, como quiere, precisamente Ricoeur, abonará algunas de las convicciones y propuestas finales. 

II – UNA ÉTICA COMPLEJA Y FUNDADA
En dos trabajos (1975, 1990), distantes entre sí por quince años, Ricoeur intenta dar fundamento teórico sólido a una propuesta ética que renuncie a la simplicidad de una perspectiva o corriente y acepte el desafío de sus tensiones y complejidades estructurales e históricas. 

Sus propuestas, en lo que tienen de constantes y en lo que marcan una diferencia, pueden ser ilustrativas a la hora de responder a la cuestión con la que cerráramos el punto anterior. 

En “El problema del fundamento de la moral” se propone “buscar para la moral un fundamento más primitivo, más radical que el de la ley, ya se entienda este término en un sentido formal, material o natural [que es] según yo creo, la intención de la ética. Lejos de ser la ley la primera categoría de la ética, quisiera mostrar que se puede y que se debe, también, constituir primero una red conceptual que no conlleve esta noción de ley” (1975-2000: 61).

El que podríamos llamar “piso” ético lo constituye esta intención ética, de la cual se procede a la ley y, de ésta, a una reconciliación de la totalidad ética confiada a la “mira evangélica de la ética”, que no introduce “en cuanto teólogo moral, que no lo soy, sino como filósofo que busca el punto de inserción punto de inserción posible de semejante mira en la red conceptual que hayamos establecido en las dos partes anteriores” (1975-2000: 61).

La libertad es la fuente de la ética, precisamente como concepto opuesto al de la ley. En primer lugar, como libertad personal, “en primera persona”, que no toma forma sino “a través del gran rodeo de las obras” y que denuncia, ya en el inicio, una ruptura con la naturaleza, una tarea de apropiación de la obra y un deseo, el deseo de hacer (1975-2000: 62-64).

Pero la ética se constituye en el segundo momento de la intención, con la libertad “en segunda persona”, entiendo que no como “a pesar del otro” sino muy precisamente como “ante el otro” (1975-2000: 65-66).

El tercer momento lo constituye la mediación de la institución, o, como dice Ricoeur, “la libertad en tercera persona”, que es “la no-persona de las personas”, del “se” común y de todos (1975-2000: 67-69).

Sin embargo, la libertad no es capaz por sí sola, ni siquiera en su forma de la neutralidad institucional, de suprimir la violencia de unos contra otros. Es preciso entonces contar con “la aparición de la ley”, en una progresión que va del valor, a la norma, el imperativo y la ley propiamente dicha. Esta progresión transcurre de una cierta “objetividad” pretendida de los valores (“dichos” como especie de “cosas” o realidades), a la escisión entre lo preferible y lo deseable que introduce la norma; la singularización del acto que se impera y, por fin, el logro de la ley y su fuerza (de la que recuerda, siguiendo siempre a Kant, su parentesco de “maravilla” con la naturaleza y su ley…) (1975-2000: 71-81).

La perspectiva evangélica hiere esta empresa, especialmente en lo que tiene de pretensión unificadora. “No habría que decir que no se debe querer unificar la ética y que su dominio debe quedar roto entre una moral de convicción, que es una moral de lo absolutamente deseable y una moral de la responsabilidad, que es una moral de lo relativamente posible y también del uso limitado de la violencia” (1975-2000: 85). Entiende que es preciso dejarla en esta “citación dialéctica, abierta” porque “no se puede unificar la poética  de la voluntad con su política; su utopía y su programa; su imaginación y ese ejercicio limitado de la violencia que es el uso del poder” (1975-2000: 86).

En “Sí mismo como otro” Ricoeur reitera algunas tesis y ritmos, pero con cambios, a mi juicio, muy significativos. El nivel inicial no parte de la libertad para encontrar el deseo sino del deseo mismo y el tercer nivel ya no plantea la novedad evangélica sino que introduce la sabiduría práctica como instancia de reconciliación definitiva entre la eticidad primaria y la ley moral. Todo el intento se revela, también, como intento de mediar y “solucionar” la disputa contemporánea entre la universalidad y el particularismo ético. Ricoeur vincula sus tesis éticas a cuestiones de la identidad y presenta a la “identidad narrativa” como la que media entre nuestra identidad como un “mismo”, idem, que permanece en el tiempo –el mismo numéricamente y el semejante cualitativamente- y nuestra identidad como ipse, como “sí mismo”, como sujeto que se reconoce y pone como tal a lo largo del tiempo... La narratividad, además, es la que media entre la posible descripción de lo humano y la prescripción ética sobre el deber ser: “entre describir y prescribir, narrar”.

La ética se despliega en una fórmula vincular donde el “cuidado” es la tesis que nombra la relación con el otro que, recíprocamente, me reconoce. 

El desarrollo ahora habla de tres “niveles”: el de la eticidad, definido por el “deseo de vivir bien, con y para el otro, en instituciones justas”. El de la norma moral, dado que el deseo no basta para evitar la violencia y la injusticia. Y el de la sabiduría práctica, dado que ninguna norma puede resolver el caso singular, en especial, el caso ambiguo y conflictivo. 

La norma, “instruida” por la tragedia y desnudada en su límite, nos pone ante la necesidad del juicio moral en situación, posible para la sabiduría práctica y la convicción, “trayecto de la aplicación a situaciones singulares, en las que el otro se yergue en su singularidad irreemplazable” (1990-1996;  289). 

La ética es compleja: tiene un objetivo teleológico, al que corresponde la estima de sí y un momento deontológico, al que corresponde el respeto de sí. Pero define: “1) que la estima de sí es más fundamental que el respeto de sí; 2) que el respeto de sí es el aspecto que reviste la estima de sí bajo el régimen de la norma; 3) finalmente, que las aporías del deber crean situaciones en las que la estima de sí no aparece sólo como la fuente sino como el recurso del respeto cuando ya ninguna norma ofrece una guía firme para el ejercicio hic et nunc del respeto” (1990-1996;  175). 

La responsabilidad, por fin, tiene tres dimensiones, vista desde su vínculo con la identidad que permanece en el tiempo. “Es con la tercera donde la relación entre ipseidad y mismidad revela su complejidad” (1990-1996;  324). 

En primer lugar, tiene una cara que mira al futuro y nos obliga a “actuar de tal forma que una humanidad futura siga existiendo  tras nosotros, en el entorno de una tierra habitable” (1990-1996;  325). Tiene también una cara hacia el pasado, obligándonos a “que asumamos un pasado que nos afecta sin que sea enteramente obra nuestra, pero que asumimos como nuestra. La…deuda” (1990-1996;  325). Por fin, “Estas dos acepciones –prospectiva y retrospectiva- de la responsabilidad se encuentran y se superponen con vistas a la responsabilidad en el presente… [que] tiene la densidad que le da precisamente la dialéctica de la mismidad y de la ipseidad, a propósito de la permanencia en el tiempo. Sentirse responsable ahora es,… aceptar ser considerado hoy el mismo que actuó ayer y actuará mañana” (1990-1996;  326)

De este modo queda dibujado un complejo sistema de identidad dialectizada y mediada por la narrativa; ética distendida entre un triple deseo –de felicidad, de solidaridad y de justicia-, el retroceso a la norma y la aplicación al caso y el enclave en la responsabilidad, que vuelve a unir ética e identidad. Responsabilidad, identidad y ética reconocen su verdad –en sentido fuerte- en el vínculo con el “otro”, al punto que aún el “sí mismo” tiene la forma de “otro”.

III – ESCUCHANDO CON LOS CONDENADO EL ASOMBRO DEL CRIMEN
Emprendemos nuestro segundo camino, por la obra de la antropóloga Rita Segato.

Nos referiremos a tres trabajos recientes: uno del año 2001 y dos del año 2003, fruto de largos años de trabajo etnográfico en la cárcel de Brasilia y de reflexión teórica densa en torno a la violencia. Y en torno al vínculo entre la culpa y la responsabilidad.

En su trabajo sobre religión y vida carcelaria (2001) defiende la existencia de los que entiende como “dos derechos humanos” que no figuran en las declaraciones y que son el “derecho a la palabra” y el “derecho a la redención”. El primero no puede confundirse con el derecho a la libre expresión porque expresa el derecho a que el propio discurso circule en los canales de audibilidad, sea escuchado y respondido. El derecho a la redención es el derecho a decirse, verse, ser “bueno”, de ser capaz de ser bueno. 

Estos derechos deben satisfacerse eludiendo el monopolio del discurso de “mimesis regresiva” que ofrece la religión cristiana pentecostal, logrando un lenguaje propio y responsable (2001: 140-144). 

A principios del año pasado reúne experiencias y trabajos anteriores en un interesante artículo en el que presenta a la cárcel como una “pedagogía de la irresponsabilidad” (2003a).

La cárcel es, a la vez, para esta autora, un espejo y condensación de la realidad social y un “fracaso endémico” toda vez que en los legajos de los criminales el paso por la cárcel aparece siempre como un eslabón necesario para la consolidación de la cadena de la violencia, escuela de adiestramiento criminal y de fijación como tal (2003a: 2).

Los condenados muestran un asombro ante su crimen semejante al que cualquiera de nosotros pudiera tener y que se vincula con el exceso o “resto” de crueldad innecesaria, más allá de las “razones” del crimen y que lo convierten en un verdadero texto en el que el criminal deja su rúbrica personal… a costa de hacerlo incomprensible (2003a: 4).

Y en el relato de ese crimen utilizan cinco tipos de “gambetas” o “dribles” lingüísticos a fin de no hacerse responsables de su acto. 

El primero es “la negación de la autoría”, aunque tengan pruebas incontestables.

El segundo es la adjudicación de esta autoría a otro. Sea sencillamente porque un espíritu o poder obró en él sin él, sea porque gracias a la conversión el “hombre nuevo” que es hoy no tiene ya que ver con el “hombre viejo” que había cometido el crimen, sea porque utilizan el discurso de culpabilización de la sociedad, cuyo producto inevitable son (2003a: 6). El relato desliza el sujeto de la acción, de la primera persona a la tercera en el momento preciso del acto criminal: “fuimos… entramos… se murió”. (2003a: 4).

“Otra de las estrategias […] para desvincularse del crimen es poco usual pero no inexistente” –el tercer “drible”- y consiste en relatar otros crímenes, distintos del cometido, incluso, peores y más graves, y mediante esta autoría ficticia eluden la autoría real. 

El cuarto drible es semejante al segundo subtipo del segundo: “saltar de la posición de encuadrado para colocarse en la posición de encuadrador”. Los jueces son juzgados de acuerdo a las precisas noticias sobre la corrupción y violencia que se ejerce sobre pobres y marginados.

El quinto consiste en aceptar la autoría, pero convertirla en un hecho de naturaleza, no de historia de una libertad: “soy así”, inevitablemente, no puedo ser sino criminal, así soy (2003a: 7-8).

Esta estrategia discursiva se encuentra y se enmarca en lo que Segato denomina “errores del sistema penal” gracias a los cuales puede precisamente ser acusado de “pedagogo de la irresponsabilidad”.

En primer lugar, el hacer del ingreso a la cárcel una especie de rito iniciatorio por el que se descontinúa con el posible liberto. Además, por la estrechez del lenguaje y la recomendación del silencio. En tercer lugar menciona el lugar permitido a ciertas misiones religiosas que –como anticipáramos al referir el trabajo anterior- entrenan en un discurso de repetición acrítica y de simple asimilación del discurso ajeno, sin apropiación, operando un “secuestro de las vías de acceso al bien”. La “concepción mercadológica de la pena” traduce una acción personal y libre a un doble número: el de condenado y el del tiempo de la pena, que puede ser pagada y saldada como una deuda comercial,es el cuarto error. Le sigue la especial concepción jurídica de la responsabilidad “ante la sociedad”, que elude la directa y nuda responsabilidad ante otros concretos, personas con rostro e historia, “se trata de un sistema sin prójimos”. El sexto se refiere a la condición de minoridad a la que es reducido el preso, mediante el tutelado, por el que “no es dueño de su conciencia ni de su cuerpo, es infantilizado por la reducción cotidiana de su voluntad. En esa condición infantil, minusválida, es imposible ser responsable” (2003a; 8-11). 

En su último libro (2003b) esta estudiosa sagaz recoge trabajos de múltiples orígenes y los reescribe para producir una de las obras más interesantes acerca de la violencia desde la perspectiva de género: como un constructo de múltiples “entradas” muestra que en la violencia contra las mujeres de lo que se trata es de dirimir un poder y establecer una jerarquía indudable e incontestable: la del patriarcado (2003b: 21-49). 

A partir de originarias conversaciones con violadores puede precisar que en el caso del estupro en el que la víctima es desconocida nunca se trata de un problema o cuestión con la mujer (“eje vertical de la relación”) sino con sus pares, los otros varones a los que es preciso mostrar su poder (“eje horizontal” de la relación del violador) (2003b: 253-261). 

Es una obra densa y con múltiples perspectivas (por ejemplo, un notable capítulo sobre el estado de arte de la producción feminista(2003b: 55-79)) de las cuales quisiera rescatar la que me parece crucial para este trabajo: la distinción que establece entre la violencia o maltrato físico y el maltrato psíquico o moral. Este segundo tiene el carácter de invisible, toda vez que las víctimas ni siquiera lo advierten: está plenamente “normalizado”, es decir “normatizado”, convertido en moral “y buenas costumbres”. Nuevamente el papel de las creencias religiosas que consagran como adecuado ese lugar de sujeción y desprecio de la mujer es crucial. Como así también la lentitud y parcialidad con que el sistema jurídico acepta y nombra los crímenes contra las mujeres como violación y no simplemente, por ejemplo, ¡como “crímenes contra el pudor”! (2003b: 110-127)

Sin embargo, estos terribles actores, conscientes e inconscientes, de la degradación femenina, son los mismos que tienen derecho a la palabra y a la redención, que en este texto Segato confía no a caminos personales de adquisición de poder lingüístico y de responsabilidad sino a cambios culturales de fondo, anclados en la movilidad, institucionalizados en los derechos humanos y hasta auxiliados por la ironía (2003b: 122-126, 1139-144 y 181-218). 

IV – INTENTANDO RESPONDER AL DESAFÍO
Lo cierto es que estamos en medio de un mundo violento y cruzado por pulsiones de muerte y de supresión de los otros, fácilmente desdibujados en un fondo de enemigos diversos.

Lo cierto es que tenemos hoy como nunca una conciencia aguda del mucho tiempo transcurrido en el que prédicas, éticas, políticas y otros emprendimientos de buena voluntad y acertadas concepciones se muestran incapaces de modificar un estado de cosas doloroso. Insoportable. Intolerable.

Al intentar reunir las perplejidades iniciales con los desarrollos teóricos de nuestros dos periplos renuncio decididamente a una pretensión de cierre o respuesta plena y satisfactoria. Apenas, si se me permite, podría enunciar líneas de ideas y de propuestas prácticas que muestren una posibilidad. Apenas. Especie de tesis, en sentido débil de la palabra, que presenten una posibilidad de camino a transitar, al menos, gracias a que problematice las respuestas habituales de gobiernos y particulares en ésta nuestra pregunta sobre una democracia posible. 

1. El problema es complejo y mantiene tensiones internas, imposibles de “re-solver” o desatar.

2. El problema carga con una historia y debe producir historia

3. Es posible apelar a ejemplos puntuales que levanten la mira de la fatalidad de la repetición

4. Los trabajos de Ricoeur, no solamente sientan esa complejidad tensa y circulante sino que apelan a un deseo aliado a la libertad.

5. Los trabajos de Segato muestran una dificultad para la historia y la comunicación y apuestan a que el poder discursivo y la responsabilidad pueden movilizar supuestos verdaderamente “milenarios”.

6. Los tiempos que corren nos obligan a renunciar a las trampas del lenguaje, como la esquizofrenia discursiva o la contraseña

7. Y a hacernos cargo de la tragedia de un odio tan constante como –al menos parcialmente- fracasado

8. Para encontrar una alternativa de las mismas condiciones de poder de identificación y vitalidad.

1. La primera tesis se apoya tanto en las variaciones que hiciéramos sobre la tolerancia cuanto sobre la filosofía ricoeuriana. Pero también en la multiplicidad de “entradas” de la obra de Segato, en especial en su libro sobre las estructuras de la violencia. Esto significa renunciar a los simplismos con que funcionarios, predicadores y académicos a veces “resolvemos” este pesado problema.

2. La segunda pide que no nos quedemos en lugares de descripciones de naturalezas o esencias, sean éstas de “lobos” como de “amigos”. Sino que seamos capaces de hacer cuentas con los años y los productos. Filosofías, códigos legales, religiones. Lenguajes. Que carguemos con la desilusión para que nuestra insistencia sea lúcida y advertida de las dificultades reales (Ripa 2003a). 

3. Esta historia se “quiebra”, sin embargo, con ejemplos que operan como puntos inespaciales o instantes atemporales, incapaces de ser normatizados y repetidos, de ser sistematizados pero plenos de sentidos que disparan los sentidos nocionales y las esperanzas cordiales. Al estilo de lo que Kierkegaard describiera al inicio de “Temor y temblor” en torno a la fe de Abraham, no se trata de casos regularizables, capaces de convertirse en modelos a imitar, sino en hechos luminosos que pueden ser recordados para quebrar el fatalismo de que “todos son iguales” o “al fin siempre lo mismo”. Por ejemplo, el momento en que Gandhi, débil por el ayuno, indica al apesadumbrado hindú que ha matado a un musulmán, dejando un pequeño huérfano que debe adoptarlo y “ocuparse de que sea un buen musulmán”. O cuando un docente encontró a un chico intentando robar en los autos estacionados en un jardín que le dijo “andate”: mientras se escapaba tres veces se dio vuelta para decirle “gracias”.

Está claro que no podemos recomendar que nadie mate y adopte al huérfano o que deje escapar ladrones. Tampoco sabemos nada de la historia que sigue: si ese lloroso hindú fue protagonista después de la guerra contra la gente de Paquistán o si el chico que agradecía fue el ladrón que unos meses después le robó… Los gestos valen en sí mismos pero se cierran en sí mismos (Ripa 2001). 

4. Si Ricoeur tiene razón, si hay razón en haber trasladado el lenguaje de la libertad al lenguaje del deseo, puede resultarnos interesante plantearnos que quizá la enfermedad de nuestro tiempo no tenga que ver con pasiones desatadas sino con pasiones apagadas. No tenga que ver con excesos emotivos sino con baja calidad de sentimientos. Y que nuestras tareas –docentes, políticas, sociales- deban intentar no tanto ahogar sino despertar deseos. Quizá seamos una sociedad que quiere muchas cosas porque no desea, profundamente, nada. 

5. Si Segato tiene razón la tarea que tenemos por delante se determina tanto por una cuidadosa entrega a ver las trampas y los vericuetos del poder establecido, disfrazado de amor y buenas razones, para apelar a la palabra y la escucha, a la responsabilidad y a la capacidad de ser bueno. Como una tarea histórica y concreta. Como una historia de una libertad que se arriesga a mirar a los otros de frente. 

La tarea tiene que ver con movilizaciones reales, atentas a no fijar y normar “nuevos” status tan opresores como los anteriores aunque de distinto signo. 

La tarea tiene que ver con responsabilizar a los culpables pero no engañarse ni con las cifras de las penas ni con los muros que pretenden hacer tan ajeno el mundo de la mentira, de la agresión y la rapiña. 

6. En este sentido de continuidad no solamente los condenados de la cárcel de Papuda, en Brasilia, eluden en su discurso la responsabilidad. La esquizofrenia de nuestro discurso hablado (sea éste de profesores universitarios, políticos, predicadores o conductores de programas radiales o televisivos), unánime en la condena de la pobreza y la corrupción y en la exigencia de justicia y solidaridad, respecto de nuestro discurso actuado, en especial a la hora de las compras y de los votos, nos enferma y nos reintroduce constantemente en la fatalidad violenta y mentirosa. 

Del mismo modo las contraseñas académicas, que hurgan infinitamente en los términos seguros del decir aceptable, roban a su tiempo un decir de este mundo en este mundo. 

Comenzar con un lenguaje sencillo pero veraz, audaz en la confrontación y fiel en la diferencia puede sanear nuestros discursos y proporcionarnos una confianza nueva sobre las palabras dichas (Ripa, 2000). 

7. El fracaso de nuestros buenos discursos y propósitos y prácticas del bien puede y a mi juicio debe cruzarse con el –relativo- fracaso del odio homicida. 

En efecto: la tragedia insiste en relatar una y otra vez las historias de las involucraciones personales a pesar de los actores. Desde el presunto escenario de la oposición justa y total al otro que por eso puede ser destruido sin “resto” emocional o moral, estas literaturas relatan que resultamos matando al padre, al hermano, a los hijos. Romeo y Julieta en brazos de sus padres, Rigoletto abrazando a su hija, el paradigmático Edipo enloqueciendo de dolor dicen, de alguna manera, lo mismo: “Y yo que creía matar a un ajeno total, a otro pleno y distante, yo que creía matar con justicia y en paz, acabé matando a la sangre de mi sangre”.

Esta tragedia del odio, sumada a la muy moderna noticia de que finalizadas las guerras “no hay más remedio” que volver a convivir y a reconstruir todo lo que se tiró abajo, son noticias que, suficientemente escuchadas, pueden operar en nuestra capacidad de espera (Ripa 2003a).

8. Pero es preciso un examen cuidadoso de la violencia y de sus ofertas para entender que se logra con ella y que se pierde al suprimirla. Entre tantas cosas que pudieran decirse y estudiarse al respecto, quisiera hacer mención a la capacidad autoidentificatoria y de vitalidad que tiene la violencia. “A mí no me lo van a hacer”, “van a saber quién soy yo”: éstas y otras formas de un especial palpitar de un cuerpo que allí se vuelve tan propio son expresiones interesantes para no hacernos ilusiones con paños tibios. Precisamente creo que no se trata de paños tibios, sino de otro fuego alternativo. 

No tengo otro nombre que el muy desgastado y casi ridículo de “amor”. Pero creo que se trata efectivamente de un amor. De una pasión. Pasión de tener, pasión de hacer, pero pasión de ser, por sobre todas las cosas. Mucha: nunca demasiada.

Muchas gracias.
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