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SIMÓN

Vida y obra de Simón Rodríguez, maestro de Bolívar

Obra teatral en dos actos

de Ivo Kravic

Personajes

Hombre: Simón Rodríguez

Mujer: La República Imaginaria

Acto primero

Cuadro primero

Al borde del mar en una playa desolada. Un hombre recostado junto a un arcón muy estropeado,

el arcón esta  contiene notas  y libros ajados.

De aquí en adelante el arcón servirá para que el personaje  lo utilice 

de variadas formas.

El hombre -  Tengo sed. Qué curioso, siempre he tenido sed.   Metáfora  llevada  con orgullo, ahora vuelta real, miserablemente. ¿Me estoy muriendo? oh! no, estoy  vivo, estoy al borde del mar  aunque este mar   no sirva para apagar mi sed. Ese mar  nos llevaba de un lado a otro, ¿eh Bolívar?, ¿donde estás? nos llevaba y nos regresaba muchas veces atenazados por la voluntad del exilio y de la lucha, gracias a tu maestro ¿dónde estás? Ya no tienes sed, estás muerto y yo estoy sin ti, querido discípulo,  aun   tengo el mar y puedo  arrojarme a otra playa siempre oh! es así la América, siempre reiniciándose como la marea, que es lo que ha quedado de nosotros, ¿estás ahí? ¿Por qué dijiste antes de morir; ¡vamos, vamos, aquí no nos quieren!?

Te lo pregunto  porque yo, americanos, yo, Simón Rodríguez, el Robinson, el loco, el de la isla, el de la República Imaginaria,  tiene sed  (mete una mano en el baúl) y aquí tengo un manojo de papeles  viejos, ánfora de conocimientos que a la hora de la verdad no me sirven para nada.  (delira) Ah! la República Imaginaria!... (aparece una  figura juega que juega entre sombras, )

¿Dónde estas?

La mujer- Aquí y en ninguna parte.

H -Tengo sed. Dime quién eres.

M- Lo que tu quieres que sea.

H -Tienes razón, pero eso se parece a un deseo y  ya no deseo nada.

M- Siempre se desea algo, los deseos son como los sueños.

H- Entonces ¿qué es lo que deseas?

M- Lo que tu desees que sea.

H- Eres algo imaginario. Vete. Me ocurre porque estoy al borde del sepulcro, nada original por cierto. Ocurre lo que  a cualquier mortal. Si fueras un deseo ahora  serias la imposibilidad misma.

M- estamos -no lo olvides- hechos de la madera de nuestros sueños.

H- Ya no sueño. América es un escenario de luchas sin fin; eso es real. Estamos hechos.... aaahhh....  sí, sí, los  clásicos que me juegan una mala pasada.  Es la fiebre, ocurre lo que a cualquier mortal que ha leído mucho, el regreso, el regreso, tengo sed. Entonces..., Shakespeare,  claro, podrías ser  el fantasma de mi madre, a decirme cierta verdad. Necesito reponer mis fuerzas.(se yergue) No quiero parecerme al árbol esclavizado a su raíz, sino al viento, al agua, al sol, a todas esas cosas que marchan sin cesar.

M - (la mujer toma aspecto de madre). Deberás  ir a formarte a Europa, hijo.

H- ¿Europa?

M- Europa. De allí vienen nuestros ancestros, muchas veces he pensado que de allí no debíamos haber salido nunca.

H- No digas eso .

M- Hemos sido desterrados.

H- No digas eso.

M- Moriré  aquí, rodeada de ojos salvajes y  pájaros que me miran con lujuria. Siento que algo de mí quedó allá.

H- Madre no digas eso.

M- Siento que algo de nosotros quedó allá.

H- No digas eso, por favor.

M- Y algo de ti. Cuando vayas,  querrás volver y al estar aquí sentirás deseos de estar allá y no sabrás  cuál es tu verdadera pertenencia.

H- Cállate!

M- Es como una maldición. Mi alma cruzará el océano Europa, Europa (se va alejando)

H-  Madre...

M- Europa, Europa...

H- No sé si casarme y tener  hijos.

M- Europa...

H- Tener discípulos (dentro del delirio va tomando decisiones) Tendré alumnos, seré maestro.

M- (alejándose) Hermano, hazte cargo de él, Europa... Europa ...

H- Sí, tío, la sabiduría primaria por encima de todas las cosas (apagón)


Cuadro segundo

(sonidos de campanas, se ilumina la escena)

H- Tío, hoy no voy a la iglesia. Me han designado  Preceptor del pequeño Simón  hijo del acaudalado señor Don Juan Vicente de Bolívar.

(Aparece nuevamente la mujer)

M- ¡Con qué avidez seguirá tus  pasos y  su destino formará su corazón para la libertad, para la justicia, para lo grande, para lo hermoso!  Él seguirá el sendero, serás su  piloto.... pero antes ....deberás saber que la naturaleza, esta vastedad que nos ha sido otorgada,  es un destino.  Yo soy un destino y debemos asumirlo. Las selva espesas, las flores, su gente que espera una oportunidad,  una luz para escapar de la opresión. Debes enseñarle el camino, pero antes le enseñaras cómo la naturaleza es sabia, cómo todo tiene su equilibrio y que ahí en verdad está la presencia de Dios. Dios,  no esa máscara que nos trajeron, y en cuyo nombre nos explotan, sino el  de la verdad eterna en la naturaleza. Todo esto es nuestro, lo hemos heredado; solo que a veces pienso... qué vastedad soy! Dios mío, pero no, ven, ven,  camina, camina a mi alrededor, yo soy  ellos, ellos saben cómo es la América. (la mujer toma un cántaro del baúl, le da a beber y se aleja con el cántaro en el hombro, al modo indígena)

H- Sí, sueño,  sueña mucho, y cuando seas grande, mi pequeño Bolívar, me regalarás una isla. Tu  familia es muy rica y ahí  soñaré todo lo que quiera, y cuando entres a la academia militar, pequeño Bolívar, no olvides  inventar, quien no inventa yerra. Estamos hechos de la madera de nuestros sueños. (medita) Uno debe ser  práctico. En cuanto a los sueños, algo quedará. Fundaré una escuela para los niños pobres. Párvulos venite ad me. Sacarlos de las plazas, de las calles

(imitando burlonamente el acento español) Para qué me dicen, fíjate ese Ordoñez, coño, cualquier vecino va, tiene una barbería que es  escuela pública, en las peluquerías  te puedes peinar y leer y escribir. Qué joder! Y me preguntan ¿quiere Ud. que el hijo de un zapatero se eduque como el hijo de un negociante? Y se enfadan  cuando hablo de educación popular.

(Voces marinas de partida)

H- (A viva voz, como despidiéndolo) Pequeño Bolívar, tú eres mi esperanza, que no caiga en saco roto lo que te he enseñado. (saca una carta del baúl, lee) No puede figurarse cuán hondamente se han grabado en mí  las lecciones que Ud. me ha dado. No  borraré una coma de las grandes sentencias que Ud. le ha regalado. (saca un pistolón del arcón, lo cierre y prende una vela, la lleva e en la mano) Debo amar, arar, conspirar, conspirar predicando la educación es también un sacerdocio y la conspiración también. Estoy solo, no, no estoy solo, alguien me escuchará, los que han nacido en esta tierra me escucharán. (guarda el pistolón en la parte de atrás del cinturón)

Señores del cabildo: De qué manera tan distinta pensarían si examinaran cuál es la obligación del maestro de letras y el cuidado y delicadeza que deben observarse en dar al hombre las primeras ideas de una cosa. Las artes mecánicas están en esta ciudad y aun en toda la provincia, como vinculadas en los pardos y morenos. Ellos no tienen quien los instruya... A la escuela de blancos no pueden concurrir y no creo que sean menos acreedores que ellos a esta instrucción. Lo primero, porque no están privados de la sociedad, y lo segundo, porque no habiendo en la Iglesia distinción de calidades para la observancia de la religión, tampoco debe haberla en la enseñanza.

¿Qué progresos han de hacer estos hombres? ¿Qué emulación han de tener para adelantarse, si advierten el total olvido en que se tiene su instrucción? Yo no creo que sean menos acreedores a ella que los niños blancos.
(De pronto, disparos y voces indican que la conspiración es descubierta. Rodríguez se mete dentro del baúl y habla desde dentro)

Mis amigos, los que nacieron en este suelo, igual que yo... ellos (suenan disparos) mis amigos....

(sale del arcón y se limpia las manos con un pañuelo ensangrentado) Amar, conspirar...

(se dirige al público) ¿Alguien tiene un poco de agua?


Cuadro tercero 

(Utiliza el baúl de barco. Suenan voces de partida y viento. Pálida luz azul  Un cartel dice: Jamaica. Música y danza de  una mujer vestida como india, con un vestido sencillo.  Él la observa y ella juega con unos cubos de colores. Ella se los regala y se aleja y él los guarda en el bolsillo y  sigue con su baúl como barco. Llega a otro lugar, el cartel dice: Baltimore. Voces yanquis. Observa como un chico desde el baúl, con ironía)

H- Cuánta expansión  y libertad, evidentemente aquí las ideas liberales triunfan. Oro, ideas liberales, expansión, ambición. (Pausa) Qué empuje sombrío! ¿Qué los lleva? (toma la decisión de irse, habla con gesto imperativo) Hermosa ciudad, pero tiene la atmósfera de un campamento. (se aleja con el barco-baúl) Oh! no, América española no debe imitar a Estados Unidos, debe ser original.

(Otro cartel dice: Londres. Gritos de llegada al puerto. Cuelga un cartel por fuera del baúl: 

"Profesor de cinco idiomas", otro: "Profesor en matemáticas se ofrece". SE sienta sobre el baúl y juega con los cubos de colores)

Niños, mis queridos alumnos, cuando los veo a Uds. pienso en los míos en América, hay tanto para ver antes de regresar.

(Expone) Con estos cubos de madera pintados de diferentes colores los niños aprenderán  a sumar, restar, dividir y multiplicar y estas tablillas son para enseñarles las fracciones. La instrucción pública en el siglo 19 pide mucha filosofía, el interés general está clamando por una reforma y la América, la América está llamada por las circunstancias a emprenderla.
(Pausa. Se enciende una luz sobre un cartel que dice: París. Suena un minué, aparece una mujer con detalles de vestido cortesano francés. El está mirando los cubos, como meditando)

M- Es  ingrato este tema de enseñar, señor Robinson, qué curioso! como el de la isla de Monsieur Crusoe, (se ríe del hallazgo, lo invita a bailar y bailan juntos)  Un poco de esparcimiento no le vendrá mal.

(Mientras bailan, va saludando  a los que la mujer le presenta)

Madame Recamier, Madame de Stael

¿Americano, verdad?

H- Sí.

M- ¿De Baltimore?

H- No, de Bogotá.

M- Oh sí, ese rostro bronceado lo delata.

H- Sí, y vengo de un país donde no nos queda otra cosa que jugar.

M- ¿Jugar?

H- Sí,  a  ser libres, por ejemplo: soy un humilde maestro que ha aprendido al sol de nuestros indígenas  cómo se aprende  a contar.

(saca  un cubito de color  de su bolsillo)

M- No me gustan las matemáticas, son hoggibles (sic)  prefiero.....

H-  (la interrumpe) Mire que no hay mejor placer que el que otorga el conocimiento... (se acerca, la toma por la cintura y comienza a seducirla) cómo es uno por dentro... (ella ríe y deja hacer)

M- Ah! Ustedes ejercen tal atracción por ser americanos, que todas queremos seducirlos. Esa mirada salvaje, capaz de enloquecer a cualquier cortesana. Es como una guerra... (se besan frenéticamente, él interrumpe de golpe).

H- ¿Dijo Ud. la guerra? Es el único medio de solucionar el dilema americano

M- No  piense en eso, ahora.

H- América necesita de un hombre fuerte.

M- Quedarás debilitado de tanta prodigalidad  (ríe y escapa bucólicamente).  El señor Von Humboldt dijo lo mismo durante un baile de un americano muy rico: el señor Simón Bolívar. 

H- (queda solo, saca del baúl y desempolva unos tubos de ensayo, medita) ¿Bolívar aquí?

(aparece la mujer ahora como indígena descalza)
M- Sí, Bolívar está aquí. Debe sobreponerse a la muerte de Teresa. No hace otra cosa que tomar, jugar a los caballos y curarse de la sífilis.

H- ¿Que debo hacer?

M- Nunca debes preguntártelo, ya lo sabes. Él espera mucho de tu amistad, del compañero de infancia, del confidente de todos sus goces y penas, del mentor, cuyos consejos y consuelos han tenido siempre para él tanto imperio.

H- A veces quiero volver a ti, quiero regresar.

M- Siempre se regresa, siempre se recomienza.

H- (Simón Rodríguez se aleja, se escucha su voz en off). Simón, Simón, debes olvidar las tristezas, recuperar la alegría, vamos a la bella Italia, no debemos dejar de conocerla, quién sabe cuándo volveremos a verla, ah! estas exquisiteces italianas,  que se cruzan caro bellissimo faciamo l'amore, (reaparece en escena) oh, Simón Bolívar, mi amigo,  qué mejor que aquí en Roma, qué mejor que en este monte para jurar por la libertad de América. Sí, juramos luchar por ella hasta la última gota de sangre. (pausa, como si estuviera entre gente). Permiso, señores, permiso, como Uds. ya saben...  porque la historia... yo y el libertador...  (se para encima del baúl, con énfasis)   yo  he sido el testigo, el único de aquel juramento en el monte Sacro.. y luego...

(temblor de tierra, es un terremoto)

M- (se retuerce en sus entrañas ) ¿Es el castigo de Dios? Por qué  oh Virgencita! ...  por qué se destruyen los pueblos, por qué mueren sepultados los que predican la libertad, qué hay en mi naturaleza que se ensaña con los oprimidos. (con ironía) Y luego el señor Bolívar dice que si la naturaleza se vuelve contra nosotros, lucharemos contra ella y haremos que nos obedezca. Creo que nadie me comprende. 

H-  Bolívar!!  Bolívar !! 

M- Va y viene, llega con sus soldados y es derrotado. Insiste, entra y sale de mi vientre, baila y por las noches penetra en las más bellas mujeres españolas.

(observa a Rodríguez, se acerca)  ¿qué  haces en ese gabinete de química? ¿qué mezclas? ¿sabes desde dónde parte mi voz? Desde el fondo de los tiempos, antes de que llegaran, teníamos una historia y quienes llegaron a conquistar perdieron la suya, ¿puedes explicar eso como una fórmula? ¿puedes predecir el futuro? (con énfasis) Bolívar triunfa, Bolívar avanza enseñoreándose con el poder, siente que lo ata una  promesa, la gran patria, la República de la gran Colombia.

H- (toma un libro que tiene a mano) Aquí, Étienne de La Boetie en su discurso sobre la  servidumbre dice: ¿Por qué aceptan los hombres obedecer a uno, sea cual fuere su legitimidad, antes de preferir ser independientes y libres ?

M- (habla mientras se va alejando) Regrese Rodríguez, está en su destino hacerlo, él seria feliz si lo tuviera a su lado, Ud. es... su Robinson. Tiene necesidad de satisfacer estas pasiones viriles, ya que las ilusiones de su juventud se han apagado. En lugar de un amante quiere tener a su lado un filosofo pues prefiere a Sócrates a la hermosa Aspasia.

Segundo acto


Cuadro único

 (Rodríguez con una pequeña valija, recostado en la posición inicial de convaleciente, penumbra de amanecer. Música del trópico o música llanera que se acrecienta a medida que el personaje se yergue, avanza  al principio penosamente, luego recobrando gradualmente fuerzas hacia el centro de escena. El texto de la música:)

Aquí viene don Simón

que educó al libertador

qué es lo quiere Simón

quiere ser un buen maestro

quiere fundar nueva escuela

para bien del pueblo nuestro

Oh maestro don Simón

nada de esto es cosa fácil

para todo hay que luchar

hay criollos que no les gusta

eso del pueblo educar

aquí está don, don Simón

don, don

don, don

don, don 

don,  don Simón

le va hablar a los criollos 

a los indios y mestizos 

a los pardos y morenos

y si no hay imaginación

Pues ahí esta don, don Simón.                                      

(Rodríguez lleva un sobrero de paja. Al fondo una mujer baila, toma sus libros, juega con ellos)

H- Excelencia, mi amigo...  hace 18 años que no nos vemos y a pesar de eso.... agradezco la deferencia que ha tenido para conmigo de ofrecerme ser director de escuela... sé que no ha podido jamás borrar siquiera una coma de las grandes sentencias que, como su maestro, le ofrendé. Le agradezco que hayan estado siempre presente a sus ojos intelectuales  y que las haya seguido como guías infalibles. Sí, acepto, quiero ser el director de escuelas. (La bailarina lo arrastra leve, eróticamente al baile de los llaneros). Hijas del sol, ahora sois tan libres como bellas. Poseéis una patria iluminada por el ejército libertador, vuestros padres son libres y vuestros hermanos libres y libres los frutos de vuestros abrazos. Yo he sido siempre un soldado de la belleza, porque he combatido por la libertad, que es bella.

M- Porque se combate por la libertad, que es bella.

H - Sí, pero debemos administrar esa libertad. Y América no sabe cómo administrarla, aquí estoy para enseñarle.

(recoge un fruto de la región , lo toma en sus manos y lo observa)

(Coloca el cartel:  CASA DE INDUSTRIA PUBLICA)

En Europa no se oye hablar de escuela social, así se llamará la primera escuela, aquí empieza la vida de las relaciones con las cosas y las personas. He podido ver  que los niños son víctimas de psitacismo y el sistema Lancasteriano hace que tengan que aprender la Biblia de memoria El hombre que gobierne pueblos, en el día debe decirse con frecuencia: (con énfasis) sólo la educación impone obligaciones a la voluntad, educar es crear voluntades. El sistema de escuelas, colegios y universidades no puede formar un pueblo, que es lo que falta.

M- (la mujer comienza a dar vueltas alrededor de él, que se siente molesto por lo que dice y trata de ignorarla, mientras sigue con su discurso)

Preferimos la escuela de palmeta y chicote.

H- Hay que formar nuevas costumbres y gobernarse por ellas. nada importa tanto como tener pueblo, formarlo debe ser la única preocupación de los que se apersonan por la causa social.

M- Tarea nada fácil, tienes que convencerme que el trabajo con las manos me reporta mayor dinero que explotar estos ignorantes.

H- El hombre no es ignorante porque es pobre,  sino que es pobre porque es ignorante. Bueno es que el hombre tenga, primero pan que otra cosa. Generalícese la instrucción ...

M- Oficios viles...

H - ...de la infancia y habrá luces y virtudes sociales si en la primera edad aprende el hombre a vivir socialmente, en las siguientes hará lo mismo. No habrá jamás verdadera sociedad sin educación social. El magisterio es una profesión, el que reemplaza a los padres de familia ejerce las funciones de padre común. Por consiguiente debe ser elegido por sus aptitudes, que son ser dueño de la materia que promete enseñar, captar y fijar la atención.

M- Nada de esto es para familia decente. Tenemos la emancipación política, la educación que quede como está

H - El conocimiento de la palabra es obligación del que escribe como del que lee. Tengo aquí un libro sobre barbarismos, solecismos y otras deformaciones del idioma. Te contaré la anécdota del doctor que  conjugaba mal el futuro del verbo doler. En lugar, por ejemplo, de decir "esto me ha de doler" decía "esto me doldrá". Cuando le advertí que el verbo doler no es irregular en el futuro y que en España no había tal expresión, ni en el bajo pueblo, el otro ¿sabes lo que me contesta? "¿qué tenemos que ver nosotros con España? para eso somos independientes."

Porque aunque todos cuando hablan, sepan lo que quieren decir, no todos saben lo que dicen. 

(con voz fuerte, con énfasis).Estas ideas eran y serán siempre emprender una educación popular para dar ser a la República Imaginaria, que rueda en los libros y en los congresos.

M- Eso no es cierto, ella galopa por los montes .

(Rodríguez se siente incómodo, como si ella fuese la voz de su conciencia)

Ella se oculta con ojos perseguidos.

H - ...esa Republica Imaginaria que rueda....

M - ...ella tiene la mirada triste perseguida...

H - (molesto)... esa república imaginaria dije.... Si queremos hacer república debemos emplear medios tan nuevos, como es nueva la idea de velar por el bien de todos. Hay que formar nuevas costumbres y gobernarse por ellas. Bueno es que un ciudadano sea un literato, un sabio, pero antes debe ser un ciudadano. 

M- Con los hombres ya formados no se puede hacer sino lo que se está haciendo, desacreditar la causa social. 

H - Vendrá un tiempo en que la luz de la razón alumbre los pueblos que se erigen en naciones, en un suelo vastísimo ...

M - Ya eres una sombra en el desierto ...

H - (molesto) repito, en un suelo vastísimo, desierto, habitable en gran parte y transitable en casi todas direcciones, y en circunstancias ... (se detiene y medita) Soy maestro de escuela. ¿Soy una sombra en el desierto?

M - Aquí las elites de la revolución no están preparadas para esta grave empresa de hacer gente nueva (se va)

H - Estoy solo.

Estamos solos.

Aquí sólo hay que extraer la plata y más plata. Al sur sólo hay que ver como los toros se suben a las vacas para vender el cuero

Ah! la maldición de la abundancia fácil. Pero el maestro debe contar con una renta que le asegure una decente subsistencia, los edificios deben estar surtidos de todo lo necesario para la enseñanza.

M - (se escucha su voz en off, habla musical e irónicamente) Simón, soy tu  prima Fanny. Ya que eres el libertador, libérame de algunas preocupaciones. Necesito dinero para nuestro Simoncito ¿cuando vendrás a París? Mon cherie, si no me equivoco es el único que tienes en Europa ¿verdad? ¿No vendrás?  quel domage.
H - ¿Dónde está mi gramática francesa? La sabiduría de la Europa y la prosperidad de los Estados Unidos son dos enemigos de la libertad de pensar en América.

M - (aparece, como si hablara con Bolívar) Ahí pasa Bolívar, es el dictador. Usted que todo lo abraza a golpe de vista, Ud. semejante al sol naciente, hace renacer cuanto pisa. Ud. es para mi como la primavera para la naturaleza. En casa resuena Ud. a todas horas, mi glorioso, ya estoy fuera de mí. Ah! si pudiese servirle de reposo luego de la batalla

H- (la llama) Manuela, Manuela Rodríguez.

M - No Ud.  no es el libertador (se va)

(Ruido de cañones y espadas, gritos, voces de mando)

M - (voz en off) Ahí viene Bolívar es el dictador.

H - (sigue meditando ) Porque el pueblo... (se acentúan los ruidos) es que la confianza que da el ejercicio de mandar... hace creer algunos jefes militares, error disculpable, que pueden mandar civilmente, con la misma facilidad y acierto que mandan militarmente.

(empieza en voz baja despacio y sube la voz hasta el paroxismo) Que el árbol de la libertad deba regarse con sangre es idea abortada por la Revolución Francesa y en tiempo de terror, y muy valida. por desgracia, en países como estos,  donde debe regarse con razones.

(él arrastra el baúl, ella va detrás teatralizando sus pensamientos, o emitiendo palabras cuando algo no le sale, o repitiéndolas)

Lo habrá advertido Ud.

Docentes improvisados, mandar recitar de memoria lo que no se entiende es hacer papagayos para que toda la vida sean charlatanes

(pone un cartel que dice: ESCUELA PÚBLICA) Aquí aprenderán  y tendrán instrucción moral social y religiosa. Los hombres aprenden carpintería, las mujeres estarán sus tejidos, con todo aquello que los lleve a afrontar la vida. (pausa)

Hace 24 años que estoy hablando y escribiendo pública y privadamente sobre el sistema republicano y por todo fruto y mis buenos oficios, he conseguido que me traten de loco.

No seré  un sabio loco

¿Dónde está mi gramática?

M - Que hables seis idiomas, qué importa.

H - Dos ensayos llevo hechos en América y nadie ha traslucido el espíritu de mi plan. En Bogotá hice algo y apenas me entendieron; en Chuquisaca hice más y me entendieron menos. Al verme recoger niños pobres, unos piensan que mi intención es hacerme llevar al cielo por los huérfanos... y otros, que conspiro a desmoralizarlos para que me acompañen al infierno... yo era el brazo derecho del gobierno, yo me había ofrecido a concurrir con mis conocimientos y con mi persona a la creación de un estado, no a someterme a formulillas, providencillas, ni decretillos... en buenos trapos me veo, al fin de mi vida, por haberme metido a servir al público sin armas.

No puedo conseguir gente decente. Lo más que se puede conseguir es alguien que no ofenda

¿Me oye Bolívar, me oye?

M - (voz en off) Bolívar, Bolívar ha muerto! (aparece con un papel en la mano, está leyendo la carta, tiene puesta una capelina)

"¿Te extraña que piense en ti al borde del sepulcro? Ha llegado la última hora, tengo al frente el mar caribe azul y plata agitado como mi alma, como las grandes tempestades, a mis espaldas se alzan loas macizos de las montañas, como nuestros ensueños de 1805. Tengo ante mi el cielo más bello de América, la más hermosa sinfonía de colores, el más grandioso derroche de luz. Tú estás conmigo, Fanny, porque todos me abandonan, tú estás conmigo en los postreros latidos de la vida, en las ultimas fulguraciones de la conciencia. Adiós, te escribo con la mano de Boyacá y Carabobo, con el relámpago de la mano que firmó el decreto de Trujillo y el mensaje de Angostura. No la reconoces ¿verdad? Yo tampoco en este supremo instante.

Muero miserable, proscrito, detestado por los mismos que gozaron mis 
favores. Te dejo el  recuerdo de mis lágrimas y tristezas. ¿No es digna de tu ofrenda tal grandeza? Estuviste en mi alma, en el peligro conmigo presidiste los consejos de gobierno, tuyos mis triunfos y tuyos mis reveses, tuyos mi pensamiento y mi pena postrera. En las noches galantes del Magdalena vi desfilar mil veces la góndola de Byron por las calles de Venecia. En ella iban grandes bellezas y grandes hermosuras, pero no ibas tú, porque tu flotabas en mi alma, mostrada por las níveas castidades.

A la hora de los grandes desengaños, a la hora de las últimas congojas, me miras y arde el fuego de los volcanes. Me hablas y escucho las dianas de Junín

Adiós, Fanny, todo ha terminado: juventud, ilusiones, tristezas y alegrías se hunden en la nada. Sólo queda tu ilusión serafina, señoreando el infinito, dominando la eternidad.

Me tocó la misión del relámpago: rasgar un instante las tinieblas, fulgurar apenas sobre el abismo y tornar a perderme en el vacío".

¿Yo Fanny? Yo debía ser Manuela Sáenz. Dios mío ¿quien soy?

H - Tú eres la  República Imaginaria, eres mi otro yo, eres mis sueños.

M - Tus palabras me deleitan, pero ¿cómo ha de ser la república ahora que Bolívar ha muerto?

H - Sólo él podía dar a mis ideas su verdadero valor y hacer a mis pretensiones la justicia que merecen. Soy una sombra en el desierto, todos me rodean para escuchar mi palabra y yo podría, si me disculpan, enseñarles un modo de ganarse la vida.

M - Te escuchamos Simón.

H - El aire está enrarecido.

M - Por los portadores del privilegio. (se pone una capa y un manto negros, él la observa, extrañado, como tratando de imaginar lo que viene)

H - Gasto de mi dinero, lo que debí haber guardado para mí lo he gastado con los muchachos, creyendo que hacía bien, no me quejo. Mea culpa, mea máxima culpa, el haberme metido a director en Charcas. Ahora en Arequipa he puesto una fabrica de velas, para ver las cosas más claramente (risa histérica).

M - Europa, Europa.

H - No pienso volver.

M - Europa, Europa.

H - No voy a volver. Quien sabe! Alguien escuchará.  Que olviden lo que hemos hecho es un pecado. (la mujer saca libros del baúl vaciándolo)

Cuando pienso abandonar América, me ocurre lo del enamorado que ha peleado con su amante, se aleja con una falsa sonrisa jurando que ya nada quiere saber con ella... se aleja con pies de plomo esperando que ella lo llame, seguro de que a cada paso lo llamará.

¿Por qué sacas esos libros?

M - Porque no hay lugar.

H - Querría visitar a Manuela Sáenz, ella fue la mejor amiga de mi alumno....  del libertador. (gestos de negación de la mujer, él se mete del baúl y sigue hablando desde dentro)

Llámala después que me vaya, si habremos conversado noches y noches sobre mi discípulo ....

M - (la mujer cierra la tapa del baúl, exclama como lamento último llevándose el baúl) Vámonos, vámonos, esta gente no nos quiere en esta tierra, vámonos, muchachos, lleven mi equipaje a bordo de la fragata.

(Lis libros han quedado en un montículo a un costado en el suelo. Entra un hombre que los fumiga y se retira. Comienza a escucharse la canción llanera. La bailarina entra y baila al son de la canción, toma los libros y los coloca en una canasta, como si fueran frutos y sigue bailando, la canción sube de volumen con el ritmo de la bailarina, hasta que desaparece de la escena)

Y así al compadre don Simón

Dios lo tiene ya en su huerto

sabemos que sufrió mucho

pero también  sabemos que no ha muerto

y quien le quita lo bailao

ahora baila su sarao

y otros  son los que están muertos.

                                                    FIN
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