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Ahora es la hora de recostar un taburete a la puerta de la calle y empezar a contar desde el 
principio los pormenores de esta conmoción nacional, antes de que tengan tiempo de llegar los 

historiadores.  Gabriel García Márquez. Los funerales de la mama grande.

 
La generación de colombianos que en los años sesenta y los setenta del siglo XX abrió los 

ojos políticos, estéticos y científicos en este país flagelado por toda clase de despropósitos, se 
encontró con un pacto político, el Frente Nacional, que a través de componendas de los partidos 
tradicionales aplazaba todas las reformas y autorizaba la expresión política solo a los liberales y 
a los conservadores. El perdón y el olvido fueron las consignas para ocultar y acallar la culpa de 
300.000  campesinos  asesinados  en  menos  de  15  años.  Mientras  tanto  en  el  horizonte 
despuntaban la Revolución Cubana y la Revolución China, la Guerra Fría, el conflicto ruso-
chino, la insurgencia por toda América del Sur y el Caribe, los movimientos por los derechos 
civiles en Estados Unidos, el hipismo, el rock y la contracultura, la Guerra de Vietnam y Mayo 
del 68 en Francia. La modernización imperialista de nuestro país campeaba a sus anchas y el 
FMI imponía, sin resistencias, sus dictados. Era obvia la inconformidad y diaria la protesta. La 
música, la pintura, la poesía,  el teatro buscaban nuevos caminos de expresión. En el fondo, 
dando tonos y visos al lenguaje y sentido a la sensibilidad, con Cortázar, Vargas Llosa, Carlos 
Fuentes, Lezama Lima, José Donoso, Augusto Roa Bastos, Fernando del Paso, Gabriel García 
Márquez  y  otros,  emergía  una  generación  de  escritores  que  desarticulando  las  formas 
tradicionales del lenguaje y experimentado con los tiempos y los espacios, el sueño y la vigilia y 



la lucidez y el delirio,  afirmaba con la narrativa su profundo compromiso social. Por supuesto 
no  eran  unánimes  ni  uniformes  y  algunos  no  persistieron  en  su  compromiso,  pero  con 
independencia  de  los  ciclos  personales,  bautizaron  otra  vez  nuestro  continente,  poniendo 
nombre  a  las  cosas  y  redescubriendo la  historia,  lo  que  quiere  decir  contándola  de  nuevo. 
Nosotros devorábamos,  La hojarasca, Los funerales de la mamá grande, La mala hora, El  
coronel  no  tiene  quien  le  escriba,  Cien  años  de  soledad y El  otoño  del  patriarca para  no 
mencionar sino algunas de las obras de García Márquez que más circularon en su momento, y 
las  convertíamos  en  artillería  pesada  de  nuestra  visión  de  América  Latina  y  Colombia,  de 
nuestro humor y nuestra ironía.

Ahora mientras todos los medios y las personalidades de la farándula política publican su 
foto al lado de nuestro Nobel y todos juran haber sido sus confidentes y amigos, ocultando que 
auparon la persecución o la suscitaron, sobre un escritor comprometido con las causas sociales, 
es bueno recordar que García Márquez mantuvo una irreconciliable posición antiimperialista y 
radicalmente crítica frente a las oligarquías colombianas y latinoamericanas que no han vacilado 
ni siquiera en pagar la deuda externa con el mar como en El otoño del patriarca:

 
Salga a la calle y mírele la cara a la verdad, excelencia, estamos en la curva final, o vienen 

los infantes o nos llevamos el mar, no hay otra, excelencia, no había otra, madre, de modo que 
se llevaron el Caribe en abril, se lo llevaron en piezas numeradas los ingenieros náuticos del 
embajador  Ewing para  sembrarlo  lejos  de  los  huracanes  en  las  auroras  rojas  de  sangre  de 
Arizona,  se lo llevaron con todo lo que tenía dentro,  mi  general,  con el reflejo de nuestras 
ciudades, nuestros ahogados tímidos, nuestros dragones dementes (…) sólo dejaron la llanura 
desierta de áspero polvo lunar que él veía pasar por las ventanas con el corazón oprimido.

 
Más allá de la validez de los innumerables estudios producidos y por producir sobre la obra 

de García Márquez, todos válidos por la profundidad de su obra, resaltamos en este momento su 
poética de la historia. Esta poética permitió el paso a la literatura de nuestras guerras civiles, 
épicas del fracaso, le dio verdad a la Matanza de las Bananeras, hizo de todos los dictadores un 
solo dictador y a los “amores contrariados” una disculpa para penetrar en nuestra cultura y 
nuestra sensibilidad, en las que la imaginería popular construye realidades más reales que la 
propia realidad y por lo tanto más actuantes y definitivas. ¿Cuál mejor Bolívar que el general 
navegando aguas arriba por el Magdalena llevando sobre los hombros todo el fracaso de una 
guerra de quince años? Esta poética denuncia, además, página tras página y en medio de los 
exabruptos de la naturaleza y las locuras de los hombres, la tragedia de un país asolado por 
señores de la tierra,  embajadores, curas que levitan y marcan con ceniza a quienes se debe 
ajusticiar, abogados y militares que no vacilan en ordenar la muerte de cientos de trabajadores 
para defender los intereses de las multinacionales. Bastaría con releer la enumeración de los 
“bienes morales” de la Mamá Grande para encontrar de cuerpo entero a nuestras elites, así ahora 
se disfracen de modernas e informáticas y asistan a sus homenajes, callando que hasta hace 
poco movían los servicios de inteligencia para “demostrar” su complicidad con los insurgentes, 
al igual que lo hicieron con Feliza Bursztyn y Luis Vidales.  Este es el  García Márquez que 
pertenece a  los colombianos y a las  aguas  profundas de nuestra  historia.  La desmesura del 
asesinato de los hijos de Aureliano Buendía es la desmesura de los paramilitares coludidos con 
curas, políticos y dueños de la tierra que siguen devastando nuestra patria. En García Márquez 
los desafueros de la imaginación son metáforas de las atrocidades de la realidad.
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