Parque José Enrique Rodé (1917-2017)
DOSCIENTOS ANOS DE SOLEDAD

Maiiana se habran cumplido cien afos de la muerte de José Enrique Rodé en Palermo, Sicilia,

el 1 de mayo de 1917, efeméride que acaso le decia poco, en su fin insular en plena Guerra

Europea, con una Italia que habia cambiado sus alianzas, a un ensayista ya entonces mal
leido, las veces que era leido.

Alfredo Grieco y Bavio

Desde Porto Alegre, Brasil

Cuando Isaac Behar murid en Montevideo el pasado viernes 14 de abril, habian pasado
casi cien puntuales, exactos afios desde la muerte de José Enrique Rodd en Palermo, Sicilia, el
1 de mayo de 1917, una efeméride socialista que acaso le decia muy poco en su febril fin
insular al ensayista uruguayo, soltero y colorado. En plena Guerra Europea, con ltalia que habia
cambiado, voltagabbana como suele ser, sus alianzas, ya por entonces Rodd era mal leido, las
veces que era leido. A pesar de los esfuerzos ejemplares de tantas celebraciones, concursos y
festividades, en el 2017 comienzan doscientos ainos de soledad para Rodé. Un autor muere dos
veces cuando muere uno de sus mejores lectores, e Isaac sabia que el autor de Ariel, de Los
motivos de Proteo, de El mirador de Prdspero era el mayor ensayista de su pais, como que
Juan José Morosoli, el autor de Los albafiles de Los Tapes y de Muchachos era su mas perfecto
narrador.

Conversacion en Sicilia

Servicial, siempre noticiosa de verdades
sospechosas, Wikipedia informa que el de Rodd ha
sido un nombre favorito para bautizar parques en la
muy laica Republica Oriental. Y que una escuela
también lleva el suyo en la chilanga colonia Coyoacan.
Rodd es victima de homenajes antes que objeto de
lecturas. Por una vez, la pregunta «por qué» no es
dificil de contestar. Rodd es considerado una reliquia,
no necesariamente venerable, de un Vviejo
progresismo europeizante de la América del Atlantico,
de los tiempos del antiguo battlismo del propio Battle,
un lider tan diferente del respetable ex guerrillero
tupa Mujica o del no menos respetable oncélogo
moderno Vazquez, los ultimos presidentes del
Uruguay. Las preocupaciones de Roddé se habian
vuelto poco relevantes para un debate académico en

el cual las licencias y felicidades faciles de los estudios

Caricatura de Rodo en el numero 17 de

culturales se convirtieron en las reglas imperativas i )
El Bombo, Montevideo, 14 de setiembre

que fueron la celestina del nuevo matrimonio de 4 1593
amor entre los medios y la academia.



Etica sin supersticiones

Como algunos judios, como muchos protestantes, como ciertos otros orientales, Rodd
profesé sin altaneria una ética personal que repugna a las facilidades del pluralismo. Se deja
resumir en un principio sélo contradictorio para los desatentos: «Es posible que nuestros actos
no sean libres, pero siempre somos responsables por ellos». Para Rodd, la literatura no era
culturalmente irrelevante, y pensaba que la que habia nacido y medrado con el modernismo
hispanoamericano podia alumbrar con una luz que le era peculiar y Unica los problemas
sociales y sobre todo los dilemas morales del subcontinente. Pero acaso esta conviccién haya
bastado para volver a Rodd un muerto en vida, un fésil de aquella era en la que habia
profesores a quienes la literatura interesaba todavia mas que la teoria literaria. No solo los
estudios culturales tienen bien poco qué hacer con este peso pesado, sino que Rodd ya antes
habia fastidiado a las izquierdas nuevas o arcaizantes, y al formalismo de los estructuralistas,
pre o post. El filésofo aleman Theodor W. Adorno y su colega Max Horkheimer (como también
toda la «linea dura» de la llamada Escuela de Frankfurt) enfatizaron el propio aristocratismo
cultural, pero también la subestimacién de los ciudadanos (que debemos llamar hoy, desde
luego, y desgraciadamente, «consumidores»). Es decir, la idea de que la persona, en el
capitalismo tardio, es un sujeto tan facil de manipular que ni parece hacer falta estudiar
empiricamente sus patrones de conducta. Cualquier lector de Rodd, por distraido que sea,
sabe que la solucién no es tan simple, y que apagar el televisor y deshacerse de los
electrodomésticos ayuda poco. Adorno instaba a encender el estéreo y escuchar a Mozart (o
leer a Rodd, acaso habria afadido el defensor del ensayismo como lugarteniente, si lo hubiera
conocido); Jameson o Zizek o Badiou o Butler ya no confian ni siquiera en Mozart (y menos en
Rodd): la industria cultural globalizada también «se lo tragd». Desde este punto de vista, casi
nada queda fuera del capitalismo, todo ha sido
«alienado». Aunque nos quede, a los lectores de los
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libros correctos, el consuelo de deconstruirlo todo. JOSt r. RODE

De lectoribus fabula

La historia de Rodd padecid el
envejecimiento caracteristico de las fabulas que ya
no resultan ejemplares. Resulta curioso pensar que
pocos ensayistas envidiarian hoy en Latinoamérica, E‘f
por mas proteicos que gusten pensarse a si mismos, <
El mirador de Prdspero, que a ninguno le interesaria
figurar como autor de Ariel, porque solo cunde la
simpatia por el demonio y por Caliban. En su vida de
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La duplicidad fue uno de los rasgos que Rodd mas

advirtié en si mismo. La obra de Rodd presenta una  Caricatura de José Enrique Rodé en el
primer nimero de LA SEMANA,

Montevideo, 1909.

melancolia quizds inesperada: la del sentido de
pérdida con el que culmina todo viaje, exteriormente



exitoso, desde la alienacién a la asimilacidn. En su visién sobre la historia, su respeto por la
tradicion, en su escepticismo de que el mundo puede cambiar, desde luego, pero muy
lentamente, Rodd es profundamente conservador.

Vendra la muerte y tendra tus ojos

La muerte italiana del soltero Rodd siempre fue sospechosa, como las de los solteros
Caravaggio, Winckelmann, Aschenbach o Pasolini. Es un proceso que sigue abierto, y que
regocijo y sigue regocijando por igual a homofdbicas y homofilicos. A las primeras, porque les
parece el justo castigo que sigue al crimen de quienes viven sin matrimonio heterosexual ni
hijos que los cuiden en la vejez; a muchos de los segundos, porque la muerte violenta o
pestifera les parece prueba uUltima de una vida digna de ser vivida, con adrenalina y sin
aburrimientos. La homosexualidad, probada o ilusionada, da sentido a toda historia sin
sentido. Es que, contra todo mito romantico, la plasticidad se conquista, y nunca esta ganada
desde la primera linea, sino al cabo de esfuerzos que duran afios y leguas. Asi lo ha intentado
sugerir, acaso, Fernando Loustaunau en su novela Diario de un demédcrata moribundo sobre
los ultimos dias del ensayista en el suntuoso Hotel des Palmes palermitano: abril es el mes mas
cruel.

Centenarismo, milenarismos

Rodé parecid vivir su propia muerte afrancesada
en la Trinacria de 1917, como algunos en el 2017 vivimos
su centenario, de manera milenarista. El fin del mundo,
el milenio apocaliptico, tiene una historia, e incluso una
cronica local, que en el Rio de la Plata se entond en
femenino, o galicadamente, contra el fondo de un cielo
estrellado en demasia: «la» fin del mundo, el paso fugaz
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apocalipsis cotidiano resulta facil encontrarle linajes;  Fotografia dedicada por Rodé a Miguel de
finalmente, las ramas ilegitimas son las Unicas que  Unamuno el 1 de enero de 1901.
permiten llegar, a marcha forzada pero segura, hasta

donde los clientes quieren, hasta la banalidad tanguera de «y en el dos mil también», banal
como la de cualquier otra fecha.

La conjuncion astroldgica de Jupiter y Saturno, las Sagradas Escrituras, los templos mayas de
Guatemala o los déricos de Agrigento, la coreografiada credulidad mediterranea u oceanica en
la era de Acuario denuncian el mismo deseo de ordenar el tiempo como relato con
introduccion, nudo y desenlace. La memoria se ha dejado pervertir por la invencién, y las
profecias paganas y cristianas comparten hoy los mismos websites: «jPlagas y muertes en
masa por agua y por fuego! (clickee aqui)», «jProfecias de Nostradamus!», «Y rompieron el
séptimo sello», etc. En tiempos de la Reforma protestante, los amigos de aquel Martin Lutero
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que aborrecia de la Ramera de Roma armaban sin embargo cartas astrales, y con pareja
fruicion estos Arieles y Calibanes buscaban atisbos en el Apocalipsis de San Juan: una
comparacioén civil de ambas actividades solo arroja el tipo de resultados que enorgullece a los
necios, renuentes nosotros a prestar nuestra fe al feroz exterminio. Un apocalipsis que no
ocurre ahora, ni es inminente, ni siquiera real. Una curiosidad, un guién, una estrategia de
mercadotecnia, un alimento para notas y nimeros enteros de revistas que nos informan,
suavemente irdnicas, sobre debates académicos o astroldgicos. Es que Rodd resultd, también,
a la larga, impresentable para sus partidarios. Su hedonismo fue, inconfesadamente, la mas
flagrante y reiterada entre las causales de su recusacidn. Incluso los jévenes liberales, tan
deseosos de que Uruguay nunca sea impuntual en la cita con la modernidad, tan junior
executives de Montevideo, del propio barrio Parque Rodd, encuentran imperdonable al
ensayista muerto lejos, en Palermo, la ciudad que da nombre a un muy poco serio barrio
montevideano, el de las Llamadas y los Carnavales: su fuga, sus trips, parecen la renuncia a ese
progreso indefinido que la Republica Oriental, colorada o frenteamplista, habia prometido con
tanto entusiasmo como efectiva ineficacia

Fuente: Diario abc color. Cultural. Domingo 30 de abril 2017.



