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La negra noche de México
ELENA PONIATOWSKA

Ahora que venia para el Museo de Memoria y Tolerancia, por la calle Luis
Moya, lei un letrero impreso en letras negras en un muro que decia: No le
temo a la represion, le temo al silencio de mi pueblo, que me remitio de
inmediato a los 43 estudiantes normalistas y me hizo pensar en, ;Qué es ser
maestro? ;So6lo ensefar a leer y a escribir? En México es la Escuela
Normal Superior la que surte de maestros a los sitios mas alejados y
dificiles del pais, esos a donde los politicos solo llegan en época electoral.
Para un nifo, para un adolescente, ser parte de una escuela es hacerse de
amistades y adquirir el sentido de pertenencia. Todos buscamos pertenecer
a una comunidad, todos buscamos el privilegio de un amigo. De la escuela
sale el compaferismo y el respeto a los demas.

En sitios olvidados como las comunidades de la Montana Alta de
Guerrero, el maestro es mucho mas que un simple transmisor de
conocimiento, es una autoridad moral, un juez de paz, un médico partero,
un comisario, un confesor, el consejero matrimonial y el correo del corazon
de los enamorados y en muchos casos el padre y la madre del nifio de
vientre abultado que lo mira como a su salvador: la solucion a todos sus
problemas.

Los maestros rurales, alejados de la grilla sindical y politica, aprenden a
vivir con la gente, respetan sus costumbres y en muchos casos se
desesperan al no poder hacer mas por los nifios y jovenes que llegan cada
dia a sus aulas. Eso les sucedio a Lucio Cabaiias y a Genaro Vasquez Rojas
que al final de cuentas se desesperaron ante la indiferencia del gobierno y
optaron por la guerrilla. Eso le sucedi6 al maestro del cuento de Juan Rulfo,
“Luvina, que (mds débil) escogio el alcohol para paliar su exasperacion.

Quiza los aspirantes a maestros que entran a la Normal ignoran que su
tarea no tiene nada de fécil, porque el que ensefia a leer y a escribir
reproduce uno de los milagros de Cristo, abrir los ojos a los ciegos y
trasmitir la esperanza de un futuro mejor. Los maestros de nuestro pais, los
que tragan polvo de la montafia y comen tortilla y sal junto a sus
estudiantes no solo son jovenes aventados sino rayos de esperanza en
medio de la negra noche que se abate sobre México.

Hoy en este extraordinario Museo de Memoria y Tolerancia, es bueno
reflexionar sobre los 43 muchachos normalistas desaparecidos que tienen
que aparecer. No todos nos caemos bien. Muchos toleramos a los
trescientos y algunos mas que ya casi ni existen, los fufurufos, las misses de
los concursos de belleza, los reality shows que fomentan la idiotez, la
melcocha y el retraso mental de las telenovelas que se repiten a lo largo de
todo el continente, los montajes de la Procuraduria, la justicia con su venda
en los ojos, las balanzas chuecas. Lo que ya no podemos tolerar es la
impunidad, la burla ante los 43 que se han esfumado, la voracidad y el
enriquecimiento de los funcionarios publicos. Este museo es ejemplar y nos
obliga a los mexicanos a hacer memoria y es uno de los pocos de América
Latina que practican el ejercicio de la ecuanimidad. Siempre recordaré a las
ciento y una figuras femeninas del éxodo de las esculturas de Helen
Escobedo hechas con palos y trapos blancos que caminaban penosamente
una tras otra en la avenida Juarez y todavia hoy nos recuerdan lo que
significa no tener pais.

El Museo de la Memoria y Tolerancia hizo un altar de muertos con un
circulo de cempasuchil que acompafia una frase mia.

Quiero un pais donde no haya asesinatos, donde toda la gente tenga las
mismas oportunidades. No podemos seguir asi, sentados sobre huesos,
sobre fosas. Tenemos una causa comun, la causa del amor que le tenemos
al pais y a nosotros mismos y el cuidado de los que vienen después, no so6lo
de los hijos propios, sino de todos los nifios del mundo. ;Qué les estamos
dejando, qué les vamos a decir cuando nos pregunten y ti que estabas
haciendo?



