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Especial: 40 afios de Yo el Supremo

— Augusto Roa Bastos™
Cuarenta afios de =~ ;; "
un libro supremo | ~ </ Sxozemo
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Una gran obra paraguaya y portefa

Yo el Supremo se publicod en Buenos Aires, una ciudad que Roa Bastos amaba y que tiene
influencia directa en su escritura.

For Blas Britez | Periodista | bbritez@uhora,com.py

El jueves 27 de junio de 1974, Buenos Aires amanece fresca, con unos 14 grados. La gente camina
en las calles, ataviada con bufandas, comienza a emerger de un letargo ciclico paraincorporarse a
la ebullicion vital de una ciudad gigantesca. Nadie lo sabe todavia, pero cuatro dias después, alas
dos y diez de la tarde, Maria Estela Martinez de Peron -en ejercicio de la presidencia desde el
sabado anterior- anunciara al pais que el general Juan Domingo Peron, su marido, ha muerto. Es
el fin de una era politica en la Argentina, v el comienzo de otra todavia mas ominosa. Tal vez, es el
fin de "un modo de concebir el mundo”, como definic el escritor Abelardo Castillo a esos primeros
afios de los setenta. Inmerso en esa todavia desconocida, pero inminente, bisagra temporal que
significara la muerte de Perdn, se encuentra también un paraguayo ese jueves de junio de 1974,

Acaba de despertarse luego de un suefio intranquilo, pero siente que esa "poblacion de difuntos”
que le habitaba hasta hacia unos dias el cerebro, y que le habia provocado un afio antes un
infarto, comienza por fin a abandonarle. Deserta de su cabeza lentamente para comenzar, por esa
extrafia magia de que es capaz la literatura, a minar la imaginacion del agente de seguros o de la
ama de casa, acaso paraguayos como &l, que caminan por la calle Corrientes y se detienen, de
repente, para mirar como el empleado de una libreria coloca en el escaparate, con pacienciay
dedicacion aparentemente dignas de otra actividad mas morosa, los ejemplares de un nuevo libro
llegado hace apenas un rato, y que terminaran por adquirir: Yo el Supremo, de Augusto Roa
Bastos.

El origen

Cinco afios antes, el escritor paraguayo habia comenzado a "compilar” la novela. Quiere |3
leyenda que, ainstancias del escritor mexicano Carlos Fuentes, un grupo de autores
latinoamericanos de fines de los '60 comenzo6 a escribir una serie de relatos sobre "los padres de
la patria”, cada uno sobre el que identificaran como protagonistas maximos de la independencia
americana. Solo Augusto Roa Bastos se tomo en serio la tarea, pero no porgue Fuentes le hubiera
azuzado, sino porque la figura histdrica del Dr. José Gaspar Rodriguez de Francia le venia
persiguiendo con su estatura demencial desde hacia un buen tiempo. Hacia 1969, Roa Bastos
escribia una novela fallida, Contravida (que editaria, totalmente otra, recién en 1994), y publicaria
luego los vibrantes despojos de ella, bajo |a forma de cinco relatos nuevos agrupados en
Moriencia (1969). Ya Roa, por aquel tiempo, habia empezado a mutar en sus sefias de identidad
literarias y en el sustrato ético-decldgico de su escritura: en una entrevista de 1970 en la revista
bonaerense Los libros, habia hecho una "Autocritica” con respecto a su obra narrativa anterior,
infestada de naturalismo y tributaria de un mesianismo comprometido que ya no se sostenia, por
lo menos bajo las formas que en su literatura se mostraba, segun el autor. Ademas, precisamente
en dicha revista, y como lo historia con detalle v meridiana claridad interpretativa la

recientemente fallecida critica argentina Mora Bouvet, en su libro Estética del plagio y critica
politica de la cultura en Yo el Supremao (Servilibro, 2009), Roa Bastos habia comenzado a
adentrarse en un experimento en su practica escrituraria que le debia mucho a textos
estructuralistas y postestructuralistas que leia y estudiaba por esos afios, como los de Gastan
Bachelard, Roland Barthes, Maurice Blachot, entre otros, los que terminarian por dotarle del
armazon linglistico, filosofico e, incluso, politico de nuevo cufio, a la redaccion de Yo el Supremo.
Far ello, acierta perfectamente Bouvet cuando define ala novela de Roa Bastos como una obra
"paraguaya, portefia y sesentista”, pues tiene todas las marcas de escritura del mundillo cultural
de Buenos Aires de la época en que fue escrita: psicoanalisis, estructuralismo, antropologia,
linguistica, revisionismao.

Aquella dltima semana de junio de 1974 en que se publicd Yo el Supremo, v la primera de julio en
que murio Perdn, tiene una carga simbaolica significativa para la historia de la literatura
paraguaya: al mismo tiempo que la novela monumental, que el feroz collage semidtico de Augusto
Foa Bastos llegaba a las calles de Buenos Aires para agotarse, en su primera edicion de Siglo XX
Argentina Editores, la ciudad de Borges y de Sabato, de Marechal y de Arlt, recibia la visita del
dictador que asolaba el Paraguay desde hacia veinte afios con represion y muerte, el general
Alfredo Stroessner. Habia llegado para el duelo del otro general, su amigo, v a quien habia
prestado ayuda cuando fue defenestrado en 1955, Por unas horas, Buenos Aires fue el mas
privilegiado testigo del resumen politico y cultural del Paraguay de la segunda mitad del siglo X,
de su infamiay de su mas grande momento literario: un libro escrito por un hombrecito sobre e
poder absoluto habia comenzado su andadura publica, mientras la encarnacion del poder
absoluto paraguayo de aquel tiempo se persignaba ante la muerte, indiferente al feroz
acontecimiento literario que acababa de ocurrir y que, de una manera milagrosa, también lo
incluia a el y a su "viejo gobierno de difuntos vy flores”.

Han pasado cuarenta afios de aquella metafora genial de Augusto Roa Bastos.

Roa Bastos y la condicion posmoderna
Por Osvaldo Gonzalez Real | Escritor y critico

Se supone que con las obras de Rulfo, El llano en [lamas y Pedro Paramo, se da fin al modernismo
en nuestro continente, En Yo el Supremao, de Roa, hay una manera -una estrategia, dirfamos- para
enfrentar los nuevos contextos culturales que aparecen cuando hay que explicar la aparicion del
otro o, lo otro en la literatura actual. En esta nueva tendencia hay que reconocer la alteridad, que
representa la literatura latinocamericana ante los discursos hegemanicos, en boga. Escritores de la
categoria de Roa, Rulfo y Borges plantean nuevas maneras de manejarse entre |os intersticios, las
fracturas que se producen en el nuevo discurso, lugares por donde se filtra la otredad.

La literatura del destierro (o desde del destierro) lleva alo que se ha dado allamar la nueva
cultura diasporica. Nosotros tenemos a Elvio Romero, Cassaccia, Rubén Bareiro Saguier v al mismao
Roa en esta situacion. El fin del etnocentrismo y de los grandes relatos (ver Lyotard) ha puesto en
crisis la literatura de los paises centrales. Aqui también es importante, la critica que se ha hecho
del sujeto como escritor omnisciente. El novelista, como en el caso de Roa, es un simple
compilador como vemos en Yo el Supremao.

Infiltrar el castellano con el guarani

En su libro De La Gramatologia, Jacques Derrida, el linglista frances ya habia dicho que el
lenguaje oral estaria infestando la escritura, y esta seria una nueva forma de escribir, rompiendo
asi el paradigma del boom. Roa utiliza el bilinglismo como una manera de infiltrar el guarani
dentro de la cosmovision del castellano v hacer justicia a la oralidad del mestizaje paraguayo.

En Yo el Supremo ya se percibe lo intertextual en laficcionalidad de la historiay ya se la
considera -segun los criticos mas avanzados- como una obra magistral que inaugura la nueva
novela, posmoderna, escrita en espafiol. Dicha obra se adelanto incluso a las teorias linglisticas
de Derrida, Lyotard vy Deleuze. Lyotard lanzo su libro en 1979 y Roa Bastos publico Yo el Supremo
en 1974, En esta novela se enfatiza la oralidad vy la interdependencia del significado respecto al
significante, debido a la inestabilidad del significante. Este debe ser liberado y debe quedar
abierto a multiples sentidos. Lo mas importante es siempre es el aliento de la palabra, su voz. Por
lo tanto, se cuestiona la escritura de la historia: no sabermos qué es realidad v qué es ficcion. Se
crea una sospecha con relacion a la escrituray a lo que es el estatuto de la historia, algo que ya
aparece en el Fedro, de Platdn. Como Cervantes, el compilador publica lo encontrado. En la
historia hay ambigledad, lo real, por lo tanto, no es sino una construccion del discurso vy el texto
en ultima instancia, no es sino intertexto (tejido de multiples textos) implicados en las oraciones o
frases, es decir, la realidad, solo esta fundada a traves de las palabras.

Aungue Yo el supremo esta compuesto por una pluralidad de textos: manuscritos y citas de
grandes pensadores. Todo esto no es sino una parodia de la historia: es lo no dicho en la historia
oficial. En otras palabras, la obra de Roa no es una historia, sino una interpretacion de los
supuestos hechos (una hermeneutica), por eso la novela esta hecha de anacronismos deliberadaos,
alamanera de Borges que ya habia realizado, anteriormente, algo parecido en Tldn, Ugbar, Orbis
Tertius y en Pierre Menard, autor del Quijote. Baudrillard en su obra Simulacros (1983) habla de |a
simulacion de contar una historia que, en realidad, nunca se cuenta. El texto es nomadico, es
rizomatico, es decir, hay multiplicidad, ruptura de significado, heterogeneidad, cartografia y
circularidad en una obra como Yo el Supremo.

De alli podemos inferir que la novela de Roa es la mas experimental de todas las obras escritas
en los ultimos tiempos, en cualquier idioma, como dice el critico Rodriguez Monegal.

Historias fingidas y verdaderas
Por Antonio Carmona | Periodista

"Las historias fingidas tanto tienen de buenas y de deleitables cuanto se llegan alaverdad o la
semejanza della, v las verdaderas tanto son mejores cuanto son mas verdaderas”.

La frase es del Quijote y de Cervantes, aunque es este quien la escribio; adjudico la cita al
personaje de ficcion, que es lo mas frecuente, y al autor de la ficcion mas reconocida de |a
historia, porgque hoy la existencia de Don Quijote es mas fuerte y verdadera, aungque naciera
fingida, que la de Don Miguel, que la narrd fingiendo, que es la funcion de la literatura, donde tal
VeZ sU mayor expresion sea el teatro; sabemaos que los actores fingen, pero si creemaos que son
falsos, no funciona la magia por mas luces y artificios que la vistan.

El término quijotesco es muchisimo mas popular que cervantino. Ser un quijote es una frase que
todo el mundo entiende y de la que se puede jactar; ser un Cervantes es una aspiracion que
pocos pretenden y de la que muy pocos se pueden jactar.

A don Augusto Roa Bastos, lector infatigable de Don Quijote de la Mancha y reconocido discipulo
de Don Miguel de Cervantes, le gustaba hablar de historias fingidas y establecer esa relacion
estrecha entre palabra y realidad que debe existir incluso en las historias mas ficticias... y en las
mas reales.

Yo el Supremo sufrio, hace 40 afios, poco antes de su publicacién el 27 de junio de 1974, una
ultima postergacion, cuando ya los medios anunciaban un boom, después de publicar varios
avances de la obra; Roa tuvo una duda, va embrujado en el sofiar mitologico en que la diferencia
entre ficcion y realidad se habia perdido. En el apéndice que abre el final de la obra, "Los restos
del Supremao”, transcribe una convocatoria a historiadores para "iniciar las gestiones tendientes a
recuperar los restos mortales del Supremao Dictador y restituir al patrimonio nacional esas
sagradas reliquias". Ocupa varias paginas con opiniones de historiadores con nombres y
apellidos reales que se lanzaron a esa aventura. Erareal.

Un libro "real"

Entre la historia fingida v la historia que se presupone real, tuvo la duda de si mantener el
capitulo o eliminarlo. Paro la impresara y se puso a releer el texto. Lo acompafie en ese momento
crucial de la correccion, con la desesperacion de los editores. Al final mantuvo el informe real
cargado de absurda ficcion, la convocatoria del ministro del Interior de Alfredo Stroessner, Edgar
L. ¥nsfran, un maestro en fingir conspiraciones, a los historiadores paraguayos en la suprema
tarea de recuperar los restos del Supremo. El libro existe: titulado Los restos mortales del doctor
José Gaspar Rodriguez de Francia, publicado en junio de 1962, y los textos que se transcriben son
fragmentos del original.

Al final, mantuvo el texto real en medio de los textos fingidos. Ninguno de los amigos argentinos
que seguian de cerca este acontecimiento, que fue historico en el mundo editorial
iberoamericano, crefa que ese capitulo no era ficcion.

La realidad entraba en la ficcion por el absurdo total sin necesidad de fingir. A veces, la realidad
es mas fingida que la ficcion,

Lo decia Roa, palabra y realidad.

Flaton, en el capitulo XXl de La Republica, plantea socraticamente una interrogacion sobre |a
verdad y la falsedad, cuando interroga si se puede justificar la mentira; y responde "es util a las
leyendas mitologicas... cuando desconociendo la verdad de los hechos antiguos, transformamos lo
falso en lo mas semejante a lo verdaderao",

Es la mejor definicion de la literatura de ficcion que conozco.
La secuencia mas disparatadamente fingida de El Supremo es justamente la mas real, si

entendemos realidad como la que registra documentalmente la historia, v ficcion como lo que
excava en sus profundidades.
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