Después de la condición utópica, la esperanza en la historia.
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 Después de embarcarme en los tratados de Filosofía e  Historia
 para visitar cual hermeneuta, los territorios significantes de la Utopía, he llegado a convencerme, contra la opinión usual, de que Nuestra América nunca podrá ser  “postmoderna”. Pues esta corriente interpretativa pretende expulsar de su incipiente numen el principio esperanza, impulso vital, arcádico, que movió y mueve a la Humanidad desde los Orígenes, en el pasado buscando conquistar paraísos terrenales, hoy pretendiendo alcanzar la Dicha gracias a los logros de la tecnología o la biogenética, pero siempre dispuesto a aparecer a la menor posibilidad de llegar a la Felicidad, esa aspiración cíclica, circular que late siempre en el tiempo histórico.

La sed de Felicidad acumulada en la memoria colectiva se hizo “realidad” en América, pues ella nació al mundo en pleno Renacimiento cono sede del Paraíso, por eso se puede decir que por ósmosis la admisibilidad de la Utopía acabó formando parte de nuestra propia concepción del mundo, porque fuimos la “prueba” de una visión (y versión) que la Humanidad se formó de ella misma. 

Su radical otredad en cuanto a Cultura y Naturaleza dio a América, a los ojos clásicos del Renacimiento  una aura edénica. Así, lo que era histórico y cultural se volvió para Europa mítico y utópico. 
 Percepción que ha dejado una pesada huella, pues más encubre que revela. 

El Hombre es el único animal que Sueña. La utopía es una eterna creencia colectiva en la Felicidad. Condenados a ser libres y felices, hay en el ser humano una irremediable condición utópica. Para guiarse en las aguas procelosas de la esperanza hay que tener  presente que la esperanza es a la Historia lo que la reproducción es a la Naturaleza: Principio de vida, de continuidad y no de muerte, pues toda colectividad humana lucha por conservarse. A la esperanza lo meve un ethos de vida, de armonía y trascendencia. 

Con muchos ejemplos se puede ilustrar la función motriz de la utopía en la historia de América o, más precisamente, el impacto  de la percepción que trajo occidente en su desembarco en América, o más recientemente, el impacto de la percepción que trajo Occidente en su desembarco en América. Estamos convencidos que en el inventario de estas esperanzas colectivas se encuentran claves para la interpretación de América.

Apoyándose en los cronistas de la conquista, quienes pusieron las primeras piedras de un edificio utópico que se eleva a medida que pasa el tiempo, se podría afirmar que América lleva en su nombre un signo utópico – una partida de nacimiento ideal – de modo que hablar de América y Utopía puede resultar un pleonasmo. ¿Que hizo América para recibir de los  Otros esa aureola?

Vayamos por partes, comenzando por las denominaciones ¿Porque razón nuestro continente lleva hoy el nombre de América y no de Colombus o Colombia, como habría sido natural para honrar a los  “descubridores”? Que hizo Américo Vespuccio para que este continente lleve su nombre? Mientras Colón lo descubrió para Europa, Vespuccio lo describió. La fuerza del logos y la metáfora ha sido siempre más poderosa e influyente que la mera comprobación; y esto ha creado una tradición.

Recordemos que en sus breves Cartas de Viaje a la familia Médicis, de la que era servidor, Vespuccio cuenta con toda naturalidad lo que vio en sus incursiones a las ignotas costas de Venezuela, Brasil y Argentina,  y allí dice cosas como estas: Los hombres  no acostumbran tener capitán alguno, ni andan en orden, pues cada cual es señor de si mismo. La causa de sus guerras no es la ambición de reinar, ni de extender sus dominios, ni desordenada codicia, sino alguna antigua enemistad de tiempos pasados. “Y remata con el aserto: No tienen  rey ni señor, ni obedecen a nadie; viven en entera libertad”.

Para la Europa feudal, regulada severamente por relaciones de servidumbre, donde los demonios medievales no habían sido todavía derrotados por las utopías del Renacimiento, estas narraciones despertaban el anhelo de Salvación, hacían renegar de la realidad circundante para elevarse a la recóndita esperanza de la Felicidad. La esperanza se había así objetivado. La ilusión se hizo carne, la Tierra prometida estaba ubicada en las tierras de Américo, allí  no tienen rey, ni señor, ni obedecen a nadie.  Y se pronuncia en el firmamento la frase fulminante que tendrá un poderoso efecto en Europa: ¡Viven en entera libertad!

Nunca tan pocas páginas, solo 32, causaron tanto  revuelo y tanto impacto. Sacarlas de la lectoría secreta de los Médicis para darlas a la luz pública dio lugar también a incidentes plenos de significación,

No se olvide que el editor Waldseemuller lo incluyó en su Universallis Cosmographia (1505) para satisfacer  curiosidad de sabios, comerciantes y príncipes, que no sabían discernir si estas cartas pertenecían al género de la Geografía, la Historia, la Navegación o la pura fantasía. Estas pocas páginas fueron suficientes para que Vespuccio pasara a la inmortalidad y este continente  sea bautizado con su nombre.

Pero en esto hubo algo de picardía (que también hizo tradición) como lo demuestra Magnaghi con documentos en la mano, para satisfacer a sus ávidos lectores el truculento editor convirtió las 3 cartas a los Médicis en 4 relatos de viaje de (1497 a 1504) , titulado, de su propia inspiración, el tercer relato como Novus Mundus. Con lo que afiebró  una vez más las mentes de la época (incluidas las de los inquisidores), pues hacía decir a Vespuccio que existía realmente un nuevo mundo en la ruta de Europa a las Indias, yendo por occidente, (téngase presente que el crucero iniciado por Magallanes y concluido por Elcano que comprobó, por la vía de los hechos, la redondez de la tierra se produce dos décadas después).

¿Se pude decir entonces  que América lleva en su nombre un sino utópico?, de invención y picardía? En todo caso, gracias a un inspirador editor – emblemático del modo como Europa miró a América – nos volvimos el lugar de los sueños  ajenos, el territorio de la Arcadia, donde nacía el  hombre bueno, no había jerarquías y las mujeres andaban desnudas. Fue una mirada que ha echado raíces, pues es como un retrato original.

Este modo subjetivo que ha tenido el europeo de mirar históricamente a América se ha sedimentado en la memoria, se ha enraizado en la mentalidad de Europa, pero también en  la del hombre Americano, al punto que, por ejemplo, cree que la otredad Americana, es decir su propia realidad, cabe en categorías exotistas como “realismo maravilloso” o  “ realismo mágico”. Se ha levantado un muro de opacidad que vuelve ininteligible la realidad, y hace particularmente difícil la empresa epistemológica de acceder al conocimiento esencial de América.

¿Cual es la génesis del discurso utópico en América? En puridad, en el Renacimiento Europa hizo un doble descubrimiento: de la antigüedad greco-romana y de América. Gracias a la invención de la imprenta, se difundieron los antiguos tratados de Aristóteles, las cosmografías de  Tolomeo, las historias de Heródoto y salió a flote todo ese mundo de héroes, navegantes, silvanos, ninfas y náyades. Y volvieron a nacer en el imaginario europeo la animalia monstruosa que contaban en la antigüedad. Y fue con este conocimiento y estas imágenes acopiados, no hay que olvidarlo, que Europa miró y creyó entender a América, pues eran entonces el conocimiento sabio, erudito, que hacía autoritas.

Casi todos los cronistas, del diario de colón a las relaciones oficiales a la Corona, hablan de América en términos propios del Renacimiento. La antigüedad helénica, se consideraba la referencia canónica, el modelo clásico, y todo se medía en referencia a ella. ¿Se trataba  de adornos eruditos, arcaísmos o anacronismos? No, era el conocimiento “objetivo”  que Europa había acumulado y con esos conceptos interpretó e imaginó América, y por esa vía muchas veces la inventó.

Un ejemplo característico es el de Juan de Castellanos, conquistador ilustrado que prefirió los versos – y escribió 144 mil! – para contarnos la historia del primer encuentro:
La reacción de  los indígenas: 

Salían a mirar nuestros navíos,

Volvían a los bosques espantados,

Huían en canoas por los ríos,

No saben que hacerse de turbados:

Entraban y salían de Buhíos,

Jamás de extraña gente visitados;

Ningún entendimiento suyo lleva

Poder adivinar cosa tan nueva.

La de los peninsulares:

Asimismo de nuestros castellanos

Decían, viéndolos con tal arreo, 

Si son sátiros estos, o silvanos, 

Y ellas aquellas ninfas de Aristeo:

O son faunos lascivos y lozanos,

O las nereides, hijas de Nereo,

O driades que llaman, o náyades

De quien trataron las antigüedades.

Alexander Von Humboldt tres siglos después, se percató de los graves errores de enfoque que entrañaba una lectura clásica de la antigüedad Americana, y la herencia que dejaba. No hay que caer en anacronismos de pensar que podría ser de otro modo con la Europa de esa época. El problema era y es de  cómo  liberarse de este estrabismo interpretativo, teórico que encubre ( y no revela) las realidades Americanas. Humboldt consideró un error  de óptica europeo “buscar en los pueblos nuevamente descubiertos todo lo que los griegos nos han enseñado sobre la primera edad del mundo y sobre la costumbre de los bárbaros”

En efecto, las comparaciones y equivalencias  que se establecen entre la América antigua y la antigüedad europea (es decir la cultura greco-latina) , resultan significativas y radicales, pues al mismo tiempo, a lo largo del impetuoso siglo XVI, europeos y españoles-Americanos descubren, se “apropian” del lagado helénico y romano para sus propios fines, marcando esta centuria con un enérgico proceso a la vez de globalización y transculturación, tanto en el tiempo histórico como en el espacio geográfico. De modo que no hay que ver nada de artificial y exógeno cuando las primeras generaciones de escritores españoles-Americanos, mestizos o indios  - como Alonso de Ercilla, Pedro de Oña, Guaman Poma, Bernardo Balbuena, Garcilaso el Inca, Santa Cruz Pachacuti o Sor Juan Inés de la Cruz – hablan con familiaridad del mundo griego y latino A ambos lados del Atlántico se comparte este legado, y su herencia fue tan profunda que muchos escritores Americanos continuaron escribiéndolo en latín hasta finales del siglo XVIII, siendo únicos en el mundo entonces. A este grupo se les conocía como los escritores “latino Americanos”.

Si América fue al principio una extensión utópica de Europa por la vía de la antigüedad, América a su vez asumió con el tiempo la vocación utópica establecida en su acta de  nacimiento. Había que organizar la (nueva) realidad, así fuimos el espacio privilegiado del imaginario social, de la experimentación de modelos, del juego dramático de la identidad y la alteridad, de la configuración de nuevos órdenes, mediante un impulso creador pasamos de lo admisible a lo posible. Como toda utopía que se respeta – de Goilgamesh y el Caliz Sagrado a las versiones de Moro , Campanella o Erasmo – esta tiene necesariamente un referente espacial, un soporte  territorial donde hacer realidad la Felicidad. América apareció como el espacio anhelado.

Esta latencia utópica se ha manifestado activamente a lo largo de la historia Americana. Se presenta en los hospitales-pueblos concebidos por el obispo Vasco de Quiroga para “organizar la bondad” en México; en las Misiones Jesuíticas del Paraguay, destinadas a ser las primeras “repúblicas cristianas”  y que duraron más de dos siglos; en los célebres Catorce Remedios del padre Bartolomé de las Casas, para que sus queridas islas de Cuba, San Juan, la Española, y Jamaica se conviertan en la mejor y más rica tierra del mundo” Hay que sumar a estas experiencias, el aporte de las tradiciones comunitarias y de organización social de las antiguas culturas peruanas y mexicanas, que sirvieron para dar un nuevo aliento al imaginario utópico, a las posibilidades edénicas, tal como lo mostramos en el capitulo dedicado al Inca Garcilaso en el Siglo de las Luces. Humanismo, lucianismo, utopismo o radicalismo,  revolución, socialismo utópico o científico, comunismo, anarquismo, revoluciones libertarias o libertinas, fueron los nombres que adoptó la Esperanza en la historia. Con nuestros “arcaísmos”, como la libertad tribal y el comunitarismo, se contribuyó a la modernidad política, que derrotó el despotismo; de igual modo que con los metales preciosos y el resto de materias primas de América se financió  la Revolución Industrial, que hizo posible la Modernidad.

Sin rodeos, Federico mayor Zaragoza, Director General de la UNESCO considera que: “Esperanza es tal vez la palabra que mejor resume el mensaje de América. De esa energía vital está hecha su historia desde los orígenes, cuando las grandes culturas amerindias construían con autonomía y voluntad proyectiva ciudades ciclópeas, sistemas de producción y  distribución comunitarios, redes de acueductos y calzadas, que iban camino de religar este inmenso territorio”.

Y argumenta que: “Del siglo XVI a nuestros días ese espíritu ha atravesado los tiempos. En los primeros cincuenta años de la Conquista se fundaron más ciudades y se construyeron más universidades e iglesias que en toda la Edad Media. América fue tanto refugio de los perseguidos por la Reforma como por la Contrarreforma, de cuanta revolución, contrarrevolución guerra o `penuria económica existió en el mundo.. No se olvide que el éxodo masivo de las dos últimas guerras mundiales encontró en el continente Americano un hogar hecho de fraternidad, tolerancia y prosperidad. Por eso con frecuencia que debería invitarnos a reflexión, se refieren a ella en términos de madre América o de reserva de humanidad.

En efecto en los testimonios del movimiento migratorio de los europeos hacia los Estados Unidos, Argentina, Uruguay y Brasil, a fines del siglo pasado, se advierte un móvil anhelante y nostálgico por encontrar la tierra de las realizaciones. De igual modo, en el presente siglo, la migración de cinco millones de víctimas de las dos guerras mundiales, que van a América a encontrar la tierra prometida. Jean Cassou, el eminente hispanista francés refugiado en América  en 1942 escribía: “ La libertad se ha refugiado en el continente Americano, donde algunos ejemplares de las obras destruidas por los nazis o por sus secuaces pueden ser encontradas y reeditadas. Así, gracias a la sobrevivencia de la democracia en el Nuevo Mundo, las obras maestras que conforman el genio de Francia eterna podrían escapar a la más grande catástrofe moral que jamás haya podido amenazar al espíritu humano.”

En tiempos recientes, no menos significativo ha sido el sentimiento utópico y de solidaridad que llevaban los exiliados políticos de las recientes dictaduras en la región. Pasearon por el mundo – en pueblos o capitales como Estocolmo o Madrid, Paris o Roma – sus ideales y proyectos comunitaristas de todo tipo. Utopía generosa había en el levantamiento de Che Guevara para crear un Vietnam en plena selva boliviana. Lo había también  en el proyecto del presidente mártir Salvador Allende, para llegar al socialismo por la vía electoral; o en la revolución popular que pretendían hacer militares nacionalistas como Velasco Alvarado u Omar Torrijos. Utopía hay en la revolución cubana que, al declarar socialista en las narices de la mayor potencia capitalista se esfuerza por construir su alteridad política y económica.

Hoy en día había que definir (se dice que definir es exagerar)  la utopía con cierta amplitud conceptual, de modo que en su concepción tengan lugar no solo las utopías edificantes sino también las negativas, las contra utopías o antiutopías. 

Es a donde se puede ubicar el fascismo, la robotización del individuo, la pérdida de la memoria humana, la desintegración de la identidad o la estandiracción de la conciencia?

Ninguna utopía es inocente y virginal. Y vale la pena identificar la pulsión finalista, mística y autoritaria existente en toda utopía, que cuando más perfecta e ideal se pretenda, más autoritarismo necesitará para convertirse en realidad. Hay que tener presente este axioma para evitar que el sueño utópico se convierta en pesadilla. Por eso hay que detenerse en las utopías negativas latentes en la ciencia, la técnica, el cine, las artes, la literatura  y la política ( por ejemplo en la manipulación genética, la automatización de todo, en la estética como apología de la crueldad y la violencia, en los movimientos que favorecen la xenofobia y los dogmatismos políticos u  económicos); la utopía no respeta disciplinas ni grupos sociales. Puede manifestarse en todo tipo de personalidades providenciales, en proyectos totalitarios y universalistas que pretenden resolver todo y para siempre, en el que el Presidente, el Economista de moda, el Comandante, el Gerente General, el líder, el Pontífice o el Científico reconocido, quieren hablar forzosamente “por todos”, para desplazar con un iluso “nosotros” al “yo” que es como decir: No se preocupen, yo pienso por ustedes”.

Por nuestra parte añadiría ante los asedios cada  vez mayores de una cultura uniformizante, enemiga de la reflexión y adicta al espectáculo (un mal de fin de siglo) que no se puede dejar pasar sin someter al análisis a toda clase de utopías o contra utopías que asomen, por más que se presenten cargadas de generosidad, que ofrecen la felicidad al alcance de la mano. La cultura crítica no puede otorgar cheques en blanco. Ahora cada vez que escucho hablar de ideales universalistas sin referentes territoriales – Dios, Patria, Humanismo, Democracia, Tolerancia, Libre Mercado, Cultura occidental, Libertad, Progreso, Revolución y etc. etc. 

inmediatamente desenfundo las armas de la crítica, porque la historia ha mostrado que siempre el más fuerte y astuto desea “universalizar” su punto de vista. Todo universalista  o utopista, enemigo de lo específico y particular, pretende imponer por la fuerza su visión: así se impuso el catolicismo en la América antigua, Stalin y su socialismo de acero en Rusia, la “purificación étnica” en la Alemania nazi y en la ex Yugoslavia. Y así se quiere convertir en dogma único y universal las leyes del mercado para imponerlas en todo el mundo, como canon obligatorio de la economía, la ciencia, la política y la cultura. Un totalitarismo más.

Para concluir vale la pena recordar que en nuestra América, en pleno Siglo de la Luces, gracias a una dinámica de permanente estado fundacional, sus pueblos crearon un concepto clave par la evolución política del mundo: La Independencia Nacional. Una idea de vanguardia, tan moderna que ni siquiera los enciclopedistas creyeron posible por la supremacía absoluta de los imperios europeos, y no se incluyó en esa magna expresión de la modernidad que era  L’ Encyclopedie. Se quedaron cortos, otro error de óptica. Con esta poderosa idea los Americanos vencieron al imperio más grande de entonces, concibieron Constituciones y fundaron Repúblicas, que eran inéditos proyectos de vida colectiva, novedoso en el escenario mundial ( La República nacida de la revolución francesa acabó a los pocos años del Imperio) iniciándose primeros en el largo y complejo aprendizaje de la libertad, la conquista de la justicia, y la construcción cabal de las naciones.

Con todo esto se formó una tradición jurídica muy propia que sirve hoy, por mencionar un ejemplo, para suscribir la paz integral y durable en El Salvador y Guatemala. Una negociación ejemplar, por lo innovadora y meditada, que reunió al gobierno, la guerrilla y las Naciones Unidas. Se trata de acuerdos que, como todo documento que pretenda expresar los anhelos colectivos, contienen una dosis de proyección y utopía. Otras experiencias alentadoras se registran actualmente en la región  en el plano de la creatividad política, la participación ciudadana y los derechos humanos. El principio de esperanza ha sido pues la  palanca de Arquímedes que ha movido siempre a América, como lo recuerda Don Federico mayor, y hoy se encarna en la lucha de los pueblos y gobiernos por superar la pobreza y la marginalidad, principales flagelos que atentan contra la integridad de las naciones Americanas. ¿Es posible una movilización colectiva sin esa promesa de felicidad que es la esperanza?

La esperanza es un principio de vida, por eso es el motor de la historia.
� La Literatura sobre la Utopía es ya abundante. Mencionáre aquí solo 3 grupos de trabajos que cuentan con notoria solvencia histórica. La tetralogía del escritor e historiador madrileño Ciro Bayo: La Colombiada. Los Marañones, Los Cesares de la Patagonia y los caballeros de El Dorado. En un enfoque de rigor académico, la trilogía del historiador español Juan Gil, publicado con el nombre general  de Mitos y utopías del Descubrimiento ( 1989) Para un enfoque Americanista, se recomienda la trilogía del ensayista uruguayo Fernando Ainsa: Los buscadores de la Utopía ( 1977) Necesidad de la Utopía (1990) y De la Edad de Oro a El Dorado (1992) Desde una perspectiva reflexiva y filosófica se puede consultar el libro de Ernest Bloch Le príncipe esperance ( Paris, Gallimard, 1982) 


� La aclaración de este error de óptica lo hace Juan Gil en el primer volumen de su citada trilogía.


� A. Von Humboldt, Viaje a las regiones equinocciales del Nuevo Continente (1799-1804) París 1826, III,pp 245-246


� Mensaje de América.Cincuenta años junto a la UNESCO, Prefacio de Federico Mayor, seleccion de Edgar Montiel, UNAM, Ediciones UNESCO, México 1996


� Edgar Montiel, “La cultura latinoAméricana en las relaciones internacionales. Cuadernos de Política Internacional. México, Instituto Matías Romero de Estudios Diplomáticos, 1990





