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TERESA LAMAS CARÍSIMO, DE LA HISTORIA ORAL A LA ESCRITA 

Beatriz González de Bosio 

 

En 1921, sus familiares recopilaron algunos de los cuentos que había escrito Teresa Lamas 

Carísimo (Asunción, 1887-1976) y se los regalaron el día de su cumpleaños en un volumen, 

Tradiciones del hogar (Asunción, Talleres Nacionales de H. Kraus, 1921), el primer libro escrito 

por una mujer que fue publicado en Paraguay, y de cuyo aporte al conocimiento de nuestro 

pasado histórico habla el siguiente artículo. 

Teresa Lamas Carísimo recopiló episodios de la memoria familiar y rescató pasajes, así, 

de la historia paraguaya que de otro modo quizás se hubieran perdido, pues en este país 

la historia profesional se inició en 1897 con las recopilaciones y publicaciones de Blas 

Garay en el Archivo de Indias. 

El libro de Lamas Carísimo Tradiciones del hogar (1921) compiló aventuras y 

desventuras de sus antepasados, narraciones profundamente vinculadas a la historia 

nacional. Así nos enteramos de que la colonia española tuvo en Asunción su centro no 

solo político, sino social y económico. Las estructuras sociales de Buenos Aires y 

Montevideo son posteriores por lo menos en dos siglos. Hernandarias, hermano de 

Hernando de Trejo y Sanabria, el fundador de la Universidad de Córdoba del Tucumán, 

y el primer criollo gobernador, era considerado paraguayo y tenía primacía sobre toda la 

región. 

Los relatos de Lamas Carísimo acerca de las peripecias de sus familiares y antepasados 

son una rica fuente de detalles precisos y de datos que a veces se escapaban a los 

historiadores. En «Francia tiempopeguare», se describe sin resentimientos ni odios la 

tremenda opresión sufrida bajo el dictador Francia y su «fiel de fechos», Policarpo 

Patiño. Don José Carísimo, como muchos, recibe la inoportuna visita de Patiño, 

acompañado por un grupo de oficiales armados y con una orden de arresto, justo a la 

hora de la cena. Dice Teresa Lamas: «Era el señor Carísimo un hombre grueso y los 

grillos no pudieron cerrarse sobre sus robustos tobillos; pero el jefe de los sicarios era 

incapaz de pararse ante esta pequeñez». La esposa, doña Josefa de Haedo, «se 

prosternaba al día siguiente a las plantas del dictador para suplicarle, no el perdón de su 

esposo, no la libertad del ser amado, padre de sus hijos, sino algo menos; para 

suplicarle, temblorosa de llanto y de dolor, que mandase cambiar los grillos que 

incrustados en carne viva, torturaban al infeliz prisionero». 
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Según la tradición, el déspota, movido a piedad ante la pena y la belleza de la 

infortunada, le concedió la gracia, «si vos misma, señora, mandáis hacer otros para 

reemplazarlos». La familia se había quedado sin posesiones, pero doña Josefa recordó 

que al pie de un naranjo del huerto tenía escondido el medallón que su marido le había 

regalado la noche de bodas. Corrió allí, y «con sus blancas manos de matrona desenterró 

ella misma la alhaja». Con la rica joya recorrió varios herreros para fundir grillos 

nuevos. Todos los vecinos le negaban el saludo por temor a represalias, hasta que un 

extranjero vizcaíno satisfizo su petición y realizó con el forjador «el trueque del áureo 

medallón por una tosca barra de hierro destinado, por gracia diabólica del tirano, a 

aprisionar a su propio amadísimo esposo». Esta narración da una idea quizás más 

acabada del alcance de la represión del gobierno francista que cualquier erudito tratado 

de historia formal. 

En «El Retrato», la autora, sin saberlo, a través de unos episodios aparentemente 

menores, familiares, pero vividos en carne propia, documentó la historia de la «Guerra 

Grande». Se descubre en ese relato, entre otras cosas, que el sistema de reclutamiento 

estaba dividido por estamento social. En «Un sueño marcial», al dueño de la estancia, 

Pedro Mártir Plácido Carísimo Jovellanos, se le permite venir a Asunción y preparar sus 

maletas para marchar al campo de entrenamiento de la Plaza San Francisco antes de 

embarcarse hacia Cerro León. Peones y ciudadanos rurales, por el contrario, son de 

inmediato enganchados y enviados a Cerro León. 

Cabe pensar que este ascendiente formó parte del famoso Batallón 40, donde López 

situó a la juventud más destacada, y que se batió descalzo en Estero Bellaco. Quienes no 

murieron en Estero Bellaco murieron en Tuyutí aquel aciago mayo de 1866, algo que 

llevó al Conde de Eu a comentar años después, en un brindis frente a Mitre: «El ejército 

paraguayo había sido destruido por usted, general, el 24 de mayo». En todo momento 

Teresa Lamas abraza la causa nacional, pese a las desavenencias de su familia con el 

gobierno, dado el contexto de guerra. 

La historia social emerge en «La Merced de la Virgen», que comienza con una 

invitación de Madame Lynch que llena de preocupación a los esposos Recalde. La 

pareja del Mariscal los ha invitado a una fiesta de disfraces en la que presente a toda la 

sociedad asunceña. Es un triunfo de Elisa imponer la obligación de asistir a los 

miembros de muchas familias que no veían con buenos ojos su situación marital. Las 

amenazas no eran sutiles; incluso, para dar más realce al sarao, había puesto a 

disposición de las señoritas de la sociedad su propia modista y muchas de sus telas 

importadas de Europa. Iba a ser la fiesta más lúcida del Club Nacional. Los Recalde 

entienden bien el mensaje recibido de terceros –«Supongo que no faltarán ustedes… 
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¡Elisa se enfadaría tanto!»–, y se aclara además, en algún pasaje, que «la invitación 

tiene más ribetes de intimación que de cortesía». Faltar al sarao sería considerado 

gravísimo. 

«Antes de recogerse esa noche, reunióse la familia en torno del lecho de la abuelita 

enferma para rezar el santo rosario. Meses hacía, efectivamente, que la anciana yacía 

postrada. No estaba precisamente enferma de enfermedad determinada». Luego del 

rosario, le cuentan lo que ocurre a la abuela, que exclama: «¡Jesús José y María! ¿Y 

pensáis ir, hija mía?» «No, no pensamos, no queremos ir», responde su hija, «pero tengo 

miedo de esa mujer, mamá, su odio puede sernos fatal». 

La víspera de la fiesta, la anciana le dice: «Alégrate, hija, yo tengo mis días contados». 

Le ha pedido la gracia al cielo «de enviarme la muerte hoy mismo o mañana antes de la 

noche. Así se lo estoy pidiendo a la Virgen desde que me contaste eso, y ya adivino que 

mañana tendréis que velarme en vez de ir a ese baile». La abuela muere, en efecto, 

dando así a la familia una excusa de peso para no ir al sarao. Y el cuento se cierra así: 

«Al caer la tarde se extinguió aquella vida, se extinguió dulcemente mientras en sus 

labios finos se dibujaba una sonrisa de triunfo que por momentos parecía animada de 

una secreta picardía». Es este episodio parte de nuestra rica historia social rara vez 

abordada.  

Teresa Lamas tuvo un gran protagonismo durante la Guerra del Chaco (1932-1935) 

como presidenta de la Cruz Roja Paraguaya, madrina de guerra y referente de las 

comunicaciones radiales en la retaguardia, en especial por su alocución al pueblo desde 

los balcones del Palacio de López el día de la firma del armisticio. Su voz siempre traía 

esperanza al tiempo de alentar la pronta conclusión de la contienda. Cuatro de sus hijos 

vistieron el verde olivo y marcharon al frente de operaciones, tema abordado en el relato 

«El dolor de mi alegría», cuando recibe en el puerto al vapor Cuyabá, que trae a sus 

hijos, sobrevivientes todos, de la guerra: «Cerca de mí, una mujer envuelta en luto 

esperaba también… pero, ¡ay!, no al hijo vivo que se echara en sus brazos, sino su 

cadáver recogido en un campo de batalla. La vi, comprendí toda su enorme tragedia, 

sentí su corazón en el mío como si ambos fuesen uno solo y hubo en mí un letal 

desfallecimiento… invadiome un gran arrepentimiento de mi felicidad, una dolorosa 

vergüenza de mi alegría. Frente al dolor callado de esa mujer, mi dicha me pareció un 

delito». 

Teresa Lamas puso en sus relatos una profunda sensibilidad de mujer en sucesivos 

estados de nieta, hija, madre, hermana y prójima de otras en similar situación. La 
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historia no fue siempre idílica, y la literatura supo recoger en palabras aquello que los 

archivos pasaron a veces por alto. 

 

Fuente: Diario abc color, 11 de marzo de 2018 


