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Apenas dos meses atrás se cumplieron veinte años de la restauración de la democracia en Argentina. Como ocurrió al conmemorarse los diez años aunque, creo yo, con menor entusiasmo y regocijo, el aniversario dio lugar a una serie de actos, eventos, notas periodísticas, comentarios, consideraciones intelectuales, cuya abrumadora mayoría transitó por carriles previsibles, pecando de manifiesta superficialidad.

Después del tiempo transcurrido, es hora de establecer con espíritu ecuánime un balance que no evite inquirir sobre la índole, calidad y perspectivas de los regímenes democráticos que sucedieron a partir de los 80 a las dictaduras criminales imperantes en el Cono Sur. Nos centraremos en Argentina por ser el caso que conocemos mejor y quizá uno de los más significativos, tanto por la brutalidad de la dictadura como por las inocultables fallas de la democracia subsiguiente.
No se me escapa la peligrosidad del camino que intento recorrer, sobre todo para mi salud, pues el más tímido cuestionamiento a las democracias actualmente vigentes en Iberoamérica implica exponerse a acusaciones de todo tipo, proferidas con ánimo descalificatorio; desde las más obvias de autoritarismo, fascismo, totalitarismo y fundamentalismo hasta las algo insólitas de chauvinismo, machismo, racismo, etcétera.
Dentro de ciertos límites, tal reacción se justifica. La experiencia de la dictadura, con sus miles de asesinatos, su práctica cotidiana de la tortura y el terror, el amordazamiento de los espíritus, los exilios forzados, en fin, el infierno vivido, renace fantasmáticamente cada vez que se esboza la menor objeción a algún aspecto del sistema político instaurado a partir de diciembre de 1983. El temor subsiste, agravado por la flagrante impunidad de que gozan los responsables. A la vez, existe una consciencia colectiva del “nunca más”. Sin embargo, no debemos permitir que esta situación se convierta en una trampa, tal como ha funcionado hasta ahora. El trauma sufrido, la decisión asumida de no recaer en el horror, no tienen que transformarse en aceptación incondicional de groseros desatinos.
“Democracia” es un término ambiguo como pocos; ha significado y significa demasiadas cosas. Asimismo, las opciones políticas que compiten hoy en el seno de la llamada “civilización occidental”, parecen menos interesadas en explicitar esa ambigüedad que en jugar con ella, adoptando tácitamente alguno de los presuntos significados del término. Gobierno del pueblo por y para el pueblo para algunos, insisten otros en asimilar su significado con la vigencia del Estado de Derecho, es decir, la división de poderes, las libertades individuales, etcétera, identificando sin más democracia y liberalismo. Muy a menudo se pone el acento hoy en los “derechos humanos” (según variadas interpretaciones, no siempre coincidentes con las libertades del individuo burgués), en las minorías, en la libre elección de la identidad sexual, el multiculturalismo, la tolerancia, el pluralismo y demás. Para enriquecer el galimatías no faltan quienes exigen de la democracia, como inherente a su propio concepto, la igualdad económica y social, o sea, la resolución de problemas tales como la alimentación, la vivienda, la salud y la educación. El fracaso de las propuestas políticas totalitarias (fascismo, nazismo, bolchevismo) acrecentó indudablemente la multivocidad del término: la “democracia” ha devenido único horizonte político posible; demandas otrora contenidas en opciones políticas alternativas a la democracia o, cuanto menos, a la democracia liberal, deben jugar ahora su partida en el único tablero habilitado.

Contribuyendo a la confusión general agregaré por mi parte que al ser la democracia un concepto histórico, no puede prescindirse en su versión moderna de su compromiso con el nihilismo, secreto proceso que corroe desde la entraña la historia del occidente cristiano. Es que la democracia es una institución tan política como cultural; imposible descontar pues de ella los avatares históricos de la cultura. Resulta así también vehículo de cultura; cada una de las formas que adopta históricamente implica determinado modo de vida, quiero decir, una concepción del mundo. No se equivocan entonces quienes afirman que la democracia es un modo de vida, aunque no sepan bien lo que dicen y así permanezca indeterminado o se torne inmediatamente polémico.
Pero nuestra modesta historia argentina es en principio más simple: la reinstalación de la democracia significó el reemplazo de la corporación militar por la corporación política. Ante la aventura de Malvinas, tan heterodoxa respecto de la doctrina de la seguridad nacional, el Imperio resolvió cambiar de interlocutor; había sonado nuevamente la hora de los partidos políticos.

Ahora bien, lo cierto es que los políticos argentinos, pertrechados en inexpugnable corporación donde la diferencias partidarias son cada vez menos relevantes, carecían y carecen de la formación, vocación y coraje necesarios para encarar con solvencia los complejos y temibles desafíos que el presente plantea a Iberoamérica. No porque los tuvieran, Dios me libre y guarde, vale la pena aclararlo, los militares y sus aliados civiles (que también los hubo). Si se me concede la extensión, basada en la similitud casi constante de los procesos vividos por los países iberoamericanos, me atrevería a afirmar que nuestras democracias actuales no están a la altura de ninguno de los grandes problemas que enfrenta la región.
Particularmente en Argentina, la dirigencia política (Alfonsín) orientó primero al país por una inconducente vía progresista -socialdemócrata que culminó, después de largos seis años de desaciertos, en una catástrofe económica, política y social de proporciones. A renglón seguido, la corporación política se enroló casi sin disonancias en el más crudo neoliberalismo (Menem, De la Rúa, Chacho Álvarez), durante algo más de doce años. En total, dieciocho años al cabo de los cuales los resultados no podrían ser más desastrosos: desguace del Estado nacional, crecimiento monstruoso de la deuda pública, desmantelamiento de la capacidad industrial del país, destrucción de las economías regionales, desocupación masiva, marginalidad, desintegración y atomización sociales, inseguridad, deterioro sin precedentes de la educación y la salud públicas, virtual desaparición de los mecanismos de seguridad social, corrupción generalizada, pérdida del patrimonio público, creciente dominio deletéreo de medios de difusión (ya que no de comunicación) privatizados, despolitización de la sociedad e hipertrofia de la vida privada, banalización de la cultura y el arte y, lo que es quizá mucho más grave, aunque estrechamente vinculado con todo lo anterior, declinación espiritual, pérdida de todo rasgo de patriotismo, irresponsabilidad individual y colectiva, acelerada disolución de la ya endeble identidad cultural, con la consiguiente adopción simiesca, en especial por parte de los más jóvenes, de usos, costumbres, actitudes, modos de comportamiento, creencias, propios de otras realidades y poco convenientes para la propia. ¿Vale la pena seguir?
El 19 y 20 de diciembre de 2001, en un clima de creciente tensión nacional, estalló en las calles de Buenos Aires una vigorosa protesta popular, cuyos múltiples sentidos no es fácil descifrar. Como todo hecho histórico, ha sido objeto de numerosas interpretaciones y seguirá siéndolo en el futuro. Pero la consigna generalizada (¡Que se vayan todos!), más allá de su inmediatez, irracionalidad e inviabilidad (¿podía esperarse otra cosa?) revela casi sin necesidad de exégesis el rechazo global hacia la clase política que condujo los destinos de Argentina durante veinte años. Somos conscientes de la problematicidad de la consigna, sobre todo cuando un izquierdismo infantil y, ahora sí, totalitario, muchas veces simple efecto de la desesperación, procura llevarla adelante por su cuenta. Hasta el presente, estos intentos han fracasado. Sin embargo es evidente que la multitud, dimensión a que ha quedado reducido el pueblo, para alegría de algunos “teóricos” improvisados y trasnochados (Negri), aunque no repudia la democracia, sí descree de quienes en ella detentan el cada vez más disminuido poder político.
El interregno de Duhalde y la popularidad de Kirchner, bien visto por los sectores medios urbanos tradicionalmente antiperonistas, ansiosos de nuevas ilusiones, afectos al discurso progresista socialdemócrata que recitan en afinado coro el gobierno y los grandes medios de difusión (entre nosotros todo vuelve...), una tibia mejora de la situación económica, neutralizan por ahora el panorama. Pero la corporación política permanece incólume. Se modifican algunos rótulos o adscripciones partidarias, pero los miembros de la corporación son siempre los mismos, literalmente los mismos, con la misma impericia y pequeñez. Un viejo y perverso estilo de “hacer política” continúa ejerciéndose sin alteraciones, dominando la escena.

Las democracias posdictatoriales de nuestros países se desenvuelven, seguro en Argentina, en un marco de progresivo deterioro del poder del Estado pero también de la sociedad civil, salvo en la forma espuria de la “opinión pública”, terreno de juego de los grandes intereses, preferentemente trasnacionales. A su vez, se verifica una disolución cada vez más acusada de las nunca demasiado sólidas identidades culturales. ¿Cómo proyectar desde estas desoladoras realidades nacionales de nuestras patrias iberoamericanas la imprescindible integración regional? ¿Cómo integrar entre sí países “regidos” por Estados impotentes y en pleno proceso de desarticulación social y cultural? Hoy por hoy, la integración regional no pasa de ser una retórica muy cara a la corporación política, desmentida sistemáticamente en los hechos. Hablo, se comprenderá, de la integración regional en serio, aquélla capaz de erigir como poder a un bloque histórico y brindar a un mundo en decadencia, envejecido, una opción cultural aún no explorada.

¿Cuál es la solución? En términos teóricos, el camino es claro, por lo menos según mi punto de vista. No existe otra apuesta posible que la profundización de la democracia. Los males de la democracia sólo se curan con más democracia, como tantas veces se ha dicho, hasta convertirse en slogan.
Pero ¿qué democracia? He aquí la verdadera cuestión. Evidentemente, no la democracia que hemos practicado durante los últimos veinte años, incapaz de garantizar las autonomías nacionales, la prosperidad económica, la justa distribución de la riqueza, la integración social, la identidad cultural, el desarrollo de una clara y firme consciencia nacional y de integración iberoamericana. Democracias superficiales y de imitación, sensibles a cuanta moda dañina a los intereses de nuestros pueblos circulara por allí, genuflexa ante los grandes poderes trasnacionales. Democracias prebendarias y clientelísticas, manejadas por politicastros inescrupulosos. Democracias, a la postre, sin arraigo en las auténticas tradiciones político-culturales de nuestros pueblos. Formas inapropiadas a los contenidos, a las más hondas necesidades y deseos de los pueblos iberoamericanos; en ese desfase entre forma y contenido radique quizá la raíz de nuestros males y el secreto del fracaso de la democracia vigente. Democracias adoptadas más o menos improvisadamente a los requerimientos de la embajada de EE.UU.
Profundizar la democracia significa buscar e implementar las formas de organización política que emanan de la amenazada tradición de lucha independentista de nuestros pueblos iberoamericanos, sustentada en  los aspectos más genuinos de nuestro peculiar ser en el mundo, de nuestro ser peculiar con otros. Frente a la democracia decadente y nihilista ofertada por la declinante “civilización occidental”, que de nuevo no vacila en imponerla a sangre y fuego al primer contratiempo, como tantas otras veces en la historia, opongamos la democracia emancipadora puesta en obra en versión primeriza por Artigas y Dorrego, en el albor de la independencia. Profundizar la democracia significa pues que nuestros pueblos puedan darse las formas organizativas que les convengan, que surjan se su propia historia, necesidades y anhelos, superando la incongruencia entre forma y contenido. En sus extremos límites, lo dicho supone la renovación total de la clase política, incluyendo su desaparición como casta.
Los estragos producidos por el dócil sometimiento al neoliberalismo no serán revertidos por un vacuo y superficial progresismo, que lejos de ser una alternativa al orden neoliberal representa una variante “cultural” de éste. Una manera, como en Gran Bretaña, de instalarse imaginariamente en el tardo-capitalismo que no modifica el rumbo general de las cosas, aunque pueda, eso sí, proporcionar algunas satisfacciones subjetivas a una mediocre intelectualidad pequeño-burguesa.

Pero para que la construcción de una democracia genuinamente iberoamericana o, lo que es lo mismo, la profundización de la democracia sea a su vez algo más que una vana utopía pequeño-burguesa, es preciso un rápido fortalecimiento de la identidad cultural de nuestros pueblos, en vertiginosa descomposición, con especial atención a las generaciones más jóvenes, entre las cuales el problema se agudiza, como hemos señalado más arriba.
Ahora bien, ¿cuáles son las vías para fortalecer la identidad cultural de nuestros pueblos, asaz endeble sobre todo en casos como el argentino, y agredida sin piedad en los largos últimos tiempos? La vía regia es la educación. Formal y no formal. En el primer caso, la educación formal, se impone una radical reforma educativa. Porque es cierto: tal como hoy se imparte, tal como se imparte entre nosotros desde hace muchísimos años, la educación, lejos de ser la vía de una genuina formación cultural al estilo de la paideia griega o de la Bildung de los alemanes, es más bien todo lo contrario: sistemática enajenación de lo propio y del más elemental sentido común en función de una pedestre información universalista carente de espíritu que sólo sirve para desorientar, obnubilar y confundir. Nuestra enseñanza es vergonzosa en todos sus niveles, sin excepción. En los superiores logrará a lo sumo, en el mejor de los casos y cada vez menos, formar buenos especialistas en disciplinas, técnicas u oficios que ni siquiera sabemos cuán necesarios nos son, pero de ninguna manera ciudadanos comprometidos con los verdaderos problemas de sus comunidades, conocedores de su historia, de firme disposición ética y con una meditada cultura política que jamás podrá obtenerse a partir del recitado de la letra de las constituciones.
La educación formal, por lo menos en Argentina, sigue repitiendo a modo de ritual neurótico obsesivo ignorante de su origen el presupuesto que impulsó su organización moderna: lo propio es bárbaro; lo ajeno, civilizado. Educar es civilizar. Educar es pues desarraigar, cortar luego las raíces e intentar reconstruir la marchita planta desde frutos que ni siquiera son los que ella acaso hubiera podido dar. Educar es, así, la imposible misión de reconstruir raíces a partir de frutos estériles. La escuela se confunde con el reformatorio. Educar no consiste en la natural actividad de potenciar lo propio, la propia cultura, sino en extirparla cual yuyo dañino. Educar no es cultivar sino civilizar. El alumno es cuanto menos un sospechoso, cuando no un delincuente. Vago y malentretenido, portador de hábitos viciosos. La indisciplina, tan habitual en nuestros institutos de enseñanza sin importar tipo o nivel, es la frustrada e inconsciente rebelión de lo auténtico degradado por falta de cultivo contra la inoculación de formas extrañas, inadecuadas e inoportunas. Educar es así reprimir, castrar, sustituir lo auténtico por lo impostado. Otra vez nos topamos con la incongruencia entre forma y contenido, la misma que encontrábamos en nuestras democracias. Tal incongruencia engendra monstruos, como bien sabía Aristóteles.
El producto de este modelo educativo, jamás puesto seriamente en tela de juicio, es el individuo desdoblado, divorciado de sí mismo, que vive de un modo y piensa de otro. La vida en un lugar y la consciencia en otro.

Las reformas educativas llevadas a cabo hasta ahora en Argentina son puramente formales e incluso más vale negativas, aun desde esa insuficiente perspectiva. La verdadera aporía de la educación formal argentina y, estoy seguro, iberoamericana en su conjunto, no pasa por cosas tales como la dichosa “relación docente-alumno”, el tiempo que debe durar la clase para mantener la óptima atención del educando, la manera en que conviene diseñar los manuales para facilitar el aprendizaje, la introducción de tecnologías de avanzada (siempre algo obsoletas dicho sea de paso), la descentralización o no de los servicios educativos, la mayor o menor eficiencia de la gestión pública o privada o los debates acerca de si tiene que primar la práctica o la teoría, si la educación debe ser enciclopedista u orientarse hacia el trabajo, si hay que privilegiar la disciplina o la comprensión, y la innumerable cantidad de tópicos similares, muchos de ellos sugeridos amablemente por los organismos financieros internacionales, incluso entre los recién enumerados, que omito en función de la brevedad y movido por cierta conmiseración hacia el lector. Todas estas cuestiones relativas a la educación, por importantes que algunas pudieran ser, no hacen al meollo del asunto y forman parte del extravío general.
Tampoco se gana nada con la mera ampliación de la matrícula, de lo cual suelen ufanarse funcionarios exitistas, si los contenidos de la educación y la orientación general de la misma permanecen inmodificados. Porque ahí está el punto: no se trata de educar para trasmutar al individuo bárbaro en civilizado, permutando la “ignorancia” por el “conocimiento”, sino para elevar a saber autoconsciente las auténticas modalidades, necesidades y anhelos de un conjunto humano. La educación es el cultivo de la soberanía, que no pasa por la adquisición de productos muertos de una racionalidad ajena, destinados a oponerse encarnizadamente a la vida palpitante, sino por la elevación a concepto del mundo de la vida.

Reformar la educación significa cambiar su orientación general, desarticular su matriz “civilización-barbarie”, invertirla si es preciso, a lo cual sucede inmediatamente la revisión y reformulación de los contenidos. Imposible una firme identidad cultural sin un cabal conocimiento de la historia de la comunidad a que se pertenece. La formación histórica debe acompañar a cualquier preparación profesional y ser privilegiada sobre ésta. Claro que no se trata de una formación histórica cualquiera. Si la integración iberoamericana es prioritaria se debe construir y trasmitir una historia redefinida, atravesada por el pensamiento filosófico y enderezada hacia ese objetivo fundamental, como predica hace tantos años Methol Ferré respecto del Mercosur. 
Por otra parte, conocer a fondo la historia de nuestros pueblos iberoamericanos no quiere decir sacrificar y sofocar la creatividad de la vida en el altar de una infatigable memoria. No propongo fabricar clones de Funes el memorioso. En la actividad vital de los pueblos, el olvido es tan imprescindible como la memoria. Todo radica en intuir con certero instinto cuándo concierne olvidar, cuándo recordar. En ello se cifra la sabiduría frente a la historia, como Nietzsche explicó en su momento. Entre nosotros iberoamericanos parece prevalecer automáticamente el olvido, que más que olvido propiamente dicho es anestesiante amnesia. No es raro además que la amnesia se mezcle en inextricable revoltijo con la mórbida memoria hipertrofiada de ciertos hechos puntuales.

La referencia a la historia es apenas un ejemplo, aunque no azaroso. No es mi intención presentar aquí un plan de reforma de la educación. Amén de que no es el contexto indicado, tampoco estaría en condiciones de hacerlo pues no es tarea para un individuo sino para numerosos equipos trabajando coordinadamente.
Ahora bien: aun cuando existiera la voluntad política de reformar la educación en el sentido que hemos delineado, cosa altamente improbable no en último lugar por la previsible negativa de las universidades públicas refugiadas en su arrogante autonomía, interesante en su momento, nefasta hoy; digo, aun cuando existiera tal voluntad política, ¿disponemos en Iberoamérica de equipos capacitados para llevar adelante la reforma? Y, más aún, ¿contamos con maestros y profesores con la formación y vocación suficientes para implementarla? Sensato es dudarlo. Lo cierto es que en el contexto de una real reforma educativa la capacitación docente es central. Pero ¿habrá maestros en condiciones de formar maestros?

Claro que la educación no se agota en dimensión formal. Si realmente estamos convencidos de que no existe regeneración posible de nuestros pueblos iberoamericanos, profundización de la democracia, sin reconstrucción de la identidad cultural y estamos igualmente persuadidos de que la acción educativa es el instrumento idóneo para tal reconstrucción, deberemos transformarnos todos y cada uno en educadores y educandos, apasionadamente, en cada hora y a cada momento. Toda oportunidad es buena para reflexionar sobre nosotros mismos, enunciar lo que creemos conocer y lo que aventuramos, escuchar a otros y aprender, dialogar y actuar en consecuencia con las convicciones que atinemos a construir. Esto es lo que a mi juicio y en Iberoamérica significa una sociedad del conocimiento, más allá de consabidos adelantos tecnológicos. La vida, después de todo, nunca ha sido otra cosa que un experimento. Atrevámonos. 

Se podrá compartir o no mi punto de vista, será viable o no, pertinente o no, pero apostar sin más en Iberoamérica al protagonismo de la sociedad civil en el estado en que hoy se encuentra parece poco conducente. Nada impide sin embargo, adivino la objeción, que el crecimiento se produzca al calor de la lucha. Más bien es cierto lo contrario. De eso, entonces, se trata seguramente.
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