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            Sobre una experiencia de formación de lectores, con sectores populares,

                            por medio de círculos de lectura.

                                                                                                                                          Pedro Garcia

                                   Al contar historias, los hombres articulan su experiencia del tiempo, demarcando  con intrigas y desenlaces el curso muy complicado de las acciones reales de los hombres   

                                                                                                                           Paul Ricoeur

.....                              Primero, los pies  (1)

                                    estoy vivo

                                    tú también:

                                    !silencio!

                                    silencio:

                                    apenas las manos

                                    cierrra (definitivamente) la boca

                                    maneja manos y pies

                                     así

                                     despacio

                                     lentamente

                                     después intenta la cabeza

                                     y el cuerpo todo

                                     lentamente

                                      no caigas en tentación

                                      no hables:

                                      primero los pies

                                      después las manos

                                      el cuerpo

                                      todo

                                      lentamente

                                      y poco a poco

                                       nuevamente

                                       y no te canses

              - no hables -

              los pies primeiro

así:

poco a poco

lentamente

(no hables)

los pies primeiro

y en este curso

en esta reeducación

?quién sabe?

la sabiduría

!no hables!

los pies primero                                     

¿Cómo formar lectores de sectores populares semialfabetizados, tomando por base la literatura, que supone el dominio del texto escrito?  ¿Es éso posible? ¿De qué forma?

Es sobre esto que escribiré, contando una experiencia de un año y medio en un curso nocturno de enseñanza de adultos en Río de Janeiro.

Primero los piés: no es el discurso que juzga la prática, pero la práctica que juzga el discurso. Primero el hacer, que abre el campo de lo posible. Poder y hacer que están atados al poder, al poder de cercenar y al poder de criar. Nosotros los educadores, que usamos la palabra como instrumento de trabajo, somos sometidos al desafío de compartirla, de forma creativa, con el otro. Para que el otro, aguzando ese instrumento, pueda potenciarlo en la reconstrucción de si mismo.

La práctica del habla, el ejercicio del habla. La pérdida de la vergüenza de hablar. La pérdida de la vergüenza de exponerse, la pérdida de la vergüenza de ser. La afirmación de si mismo. Un largo camino, un largo proceso. De inicio: “Profesor, yo no hablo porque no sé nada, no tengo nada para decir. Lo poco que sé no vale la pena decirlo. No quiero avergonzarme exhibiendo mi ignorancia”. Es más o menos  lo que se concluye del habla del adulto analfabeto.

Durante el primer encuentro pregunto a  cada uno respecto al origen de su nombre. Después, espacio y tiempo: ¿ dónde y cuándo nació? Finalmente la trayectoria: ¿por qué vino para Río de Janeiro? Lo que viene a seguir es consecuencia, en gran parte, de esas primeras historias  contadas por cada uno.

Parto del principio de que todo aquel que se apropia de su propia experiencia es capaz de apropiarse de si mismo y empieza a leer el mundo y la sociedad alrededor y más allá..

El poder se manifiesta cuando se puede nombrar. En el mito bíblico, Dios le da ese privilegio al

 hombre² . Y al hombre con baja autoestima, que a si propio se niega, es necesario darle espacio y darle instrumentos para que pueda revertir  la postura del “yo no sé”, “yo no puedo”, nominando las cosas  y de ellas se apropiando.

En todo ese proceso no se puede olvidar el lugar donde ocurren estas relaciones: la escuela. Local de lo instituído, de lo que se reproduce por medio de un saber instrumental: quien sabe y quien no sabe. ¿Cómo romper ese circuito?

Mi estrategia parte de la gratuidad que se contrapone al pragmatismo, parte basicamente de la poesía. De la poesía expulsada de la República y, desde entonces, errante por el mundo. De la poesía que no sirve al poder de los poderosos porque es incontrolable, además de alimentar fantasías que se oponen al mundo gris del trabajo.

En ella las palabras encarnan varias posibilidades de significado. Es un juego (de palabras), donde el campo de interpretación es muy amplio, ya  que no hay un punto de llegada para un saber que siempre se puede rehacer.

D. H. Lawrence³ y los campesinos del “Movimiento del Día del Señor”4 , en el interior de Ceará, entre otros tantos, han analisado el texto del Apocalipsis. Lawrence, en un ensayo erudito, los campesinos, que no dominaban la lectura y la escrita, desde sus vivencias. Infelizmente las creaciones campesinas se han perdido en la oralidad no registrada. Pero yo, que leí a Lawrence y oí a los campesinos no sabría decir quien más me ha impresionado.

Esta es la particularidad de trabajar con el campo del simbólico, de la metáfora: el conocimiento no se encierra – al contrario, se abre en múltiples posibilidades, y la verdad no se instaura en ninguna de ellas

Así es que todos opinan sin el fantasma del error. Lo que no significa que toda y cualquier opinión sea válida, ya que el sentido es gestionado entre todos. Muchas veces ocurre que más de una versión sea posible. En algunos casos, la ambigüedad del texto permite posiciones discrepantes sobre su significado. Y, además – lo que no es raro que ocurra – alguien descubre una línea de interpretación 

no prevista por el profesor. Y eso porque en la lectura compartida de un texto literario está siempre abierta la posibilidad de invención, de creación. Ese, quizá, pueda ser el aspecto más fascinante de toda esta experiencia, abrir espacio para la creación y la creación es el camino hacia la autonomía, hacia  la autoafirmación.

Un ejemplo de lo que estoy hablando ocurrió en un curso  de graduación en Pedagogía, cuando utilizé un fragmento de un texto de Nabokov para una reflexión conjunta: “La cuna se mece pairando sobre un abismo, y el sentido común nos dice que nuestra experiencia no pasa de una tenue brecha de luz entre dos eternidades de tinieblas. Aunque las dos sean mellizas idénticas, el hombre, en general, encara con más tranquilidad el abismo prenatal que aquel hacia cual se encamina ( a casi cuatro mil y quinientas pulsaciones cardíacas por hora). Conozco, entretanto, un joven  sufriendo de cronofobia que sintió algo parecido al pánico al ver por primera vez películas familiares que habían sido filmadas algunas semanas antes de su nacimiento. Vió un mundo que practicamente no presentaba cualquier diferencia – la misma casa, las mismas personas -, pero entonces captó que era un mundo donde él no existía, y  que nadie deploraba su ausencia. Vió de pasada a su madre saludando de una ventana del segundo piso, y aquel estraño gesto lo perturbó, como si fuera un misterioso adiós. Pero lo que  lo dejó particularmente asustado fue la visión de un cochecito de bebé aún sin uso en  la baranda, con el aire presuntuoso e inoportuno de un ataúd; y también estaba vacío, como si en aquel curso invertido  de los acontecimientos, sus propios huesos se hubiesen desintegrado”5. A los alumnos no les gustó este texto complexo sobre la precariedad de la existencia. ¿Lo que significaban las metáforas - ¿serían metáforas? - de la cuna y del cochecito de bebé? La cuna oscilaba entre dos abismos – equilibrio inestable ...¿Y el cochecito? El cochecito andaba ... y el andar del cochecito, al contrario del movimiento de la cuna, fue interpretado por una alumna como la imagen del tiempo linear hacia la muerte, lo que dió una nueva dimensión al texto, para satisfacción de todos nosotros y, principalmente, para quien tuvo la perspicacia de extraer esa interpretación. ¿Nabokov habría pensado en eso?. Esa es una pregunta a la que le falta importancia. Lo importante, y este ejemplo lo manifiesta, es que el texto estaba – y sigue estando – abierto a múltiples interpretaciones,  instigando el imaginario de cada uno de nosotros.

En la escuela es un desafío proponer un saber que no sea el instrumental, ya que este permite un supuesto acceso al mundo del trabajo, al paso que la ficción sería inútil.

En el caso específico del curso noturno para adultos de que estamos hablando, la experiencia de lo lúdico  sirvió – para la mayoría de los que de ella participaron – como desarrollo personal.  Quien 

hablaba poco se desinibió, algunos se transformaron en lectores y casi todos se sintieron gratificados con  la sociabilidad que se creó en el círculo de lectura.

No hemos caído en el error de utilizar este espacio como trampolín para el conocimiento escolar, aún que esta tensión haya existido,  sea de parte de los alumnos, sea de parte de los profesores,

 que esperaban esta conexión. Creíamos desde el principio, y la experiencia lo confirmó, que el proceso de crecimiento del alumno iría contribuir, indirectamente, para su “performance”en la escuela. Por outro lado, si hubiéramos querido establecer esta relación directa (círculo de lectura/ escuela) ciertamente hubiéramos comprometido la experiencia sin una contrapartida significativa para la escolaridad del alumno.

En conclusión. En términos políticos, intentamos dar énfasis a la lucha cultural por una nueva 

subjetividad, campo por excelencia de la educación popular. Hoy no se trata de alcanzar un punto de llegada predeterminado. Y si se trata de formar sujetos  que puedan navegar sin brújula hacia el desconocido, buscando un conocimiento que, a cada paso, es necesario revisar y revaluar. Humor, ironía, solidariedad y la esperanza de arribar a un puerto seguro es lo que deseo a todos nosotros.

____________
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