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Sin duda, la crisis de la Modernidad arrastró consigo un cúmulo de crisis secundarias. 
Una de ellas tiene que ver con las posibilidades ciertas que tenemos para narrar desde la 
escritura el contenido de nuestra(s) indentidad(es). Por cierto, el optimismo positivista 
del Siglo XIX y de la primera parte del siglo XX dio lugar a un relativismo hoy en día 
fuera de discusión, a pesar de los intentos neomodernistas por reflotar el discurso de la 
realidad latinoamericana. Por lo menos, nos queda la sospecha como una herida, como 
una arruga en el planchado difícil de obviar, como una glosa a la que siempre habrá que 
recurrir cada vez que hablemos de lo “nuestro” para evitar suspicacias de ingenuidad o 
totalitarismo, como un “sin embargo” que ya no nos es posible omitir si queremos estar 
al día con los diversos pliegues del discurso contemporáneo, con sus críticas, con su 
quehacer metadiscursivo, con su puesta en discusión de la objetividad moderna y con su 
presunción de que “lo real” no es accesible a la palabra. 
 
En efecto, según Roger Chartier, “‘Temps d’incertitude’, ‘epistemological crisis’, 
‘tournant critique’, tales son los diagnósticos, en general sombríos, postulados en estos 
años respecto a la disciplina histórica” (Chartier 2006, 7). Siendo la Historia la principal 
afectada por la evolución epistemológica operada, sin duda, es también el tópico de la 
identidad el que queda medularmente atravesado por dicho cuestionamiento, cuestión 
que no es menor, pues podría subsumir el discurso relacionado con la materia en una 
inmovilización esterilizante que no sería útil para nadie, excepto para el servicio de las 
ideologías globalizadoras que buena pesca pueden obtener de este “río revuelto”. Por 
este motivo, el interés de esta ponencia consiste en revaluar las posibilidades de un 
discurso identitario y alentar la sensibilidad en función de recuperar esas voces no 
suficientemente valoradas y que buena contribución pueden hacer a la hora de definir 
qué somos, qué queremos ser y cuál es el contenido de nuestros sueños e idearios. 
 
En primer lugar, deseo formular y describir -sin duda superficialmente- seis dificultades 
que he alcanzado a elencar, con el deseo de recibir aportes ulteriores que puedan 
ampliar o discutir la validez de este listado. A saber: 
 

1. La primera dificultad está dada por la distancia entre el narratario y lo narrado, 
entendiendo como narratarios a todos los agentes discursivos que, desde la 
llegada de Cristóbal Colón, se han propuesto la tarea de definir en qué consiste 
la identidad latinoamericana (lo narrado). Dicho acometimiento se emprendió 
sin ningún escrúpulo desde el primer día del descubrimiento, puesto que una 
ingente seguidilla de cronistas, relatores, intelectuales y escritores, se entretuvo 
aparentemente sin obstáculos en la descripción de la naturaleza, los animales y 
los pueblos descubiertos y conquistados tras la empresa colonizadora. La 
sospecha sobre dichos relatos es reciente y comenzó en el momento en que se 
logró establecer que el ejercicio escritural siempre viene dado como una visión 
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que viene desde “el otro”. Ciertamente es así, en la época colonial, cuando el 
distanciamiento entre el mundo europeo y el mundo “americano” es abismante y 
resulta incomprensible entender cómo desde una óptica cultural resueltamente 
diversa es posible acercarse certeramente a un universo de significación 
eminentemente enigmático. La distancia se hace más radical cuando, más allá de 
la cuestión lingüística, cultural y religiosa, se imponen las actitudes elusivas del 
mundo aborigen, el cual -después de su primera ingenuidad con respecto a los 
conquistadores- comprende que debe desarrollar estrategias evasivas para lograr 
sobrevivir en una realidad que se le ha hecho definitivamente hostil. Esta 
evasividad, sinuosidad y repliegue del mundo indígena quita valor a la “visión 
de los vencedores”, pues -con la imposición de la cruz y la espada- los 
conquistadores y colonizadores lograron dominar los territorios y posesiones del 
nuevo mundo, pero no alcanzar su corazón ni el núcleo de sus misterios, 
permaneciendo este “otro” en un lugar inaccesible al discurso. Por otro lado, las 
narrativas posteriores -provenientes de escritores mestizos- aunque pueden 
acercarnos mejor a la cuestión identitaria, no superan el hecho de estar ya 
sometidas al influjo del adoctrinamiento cultural que supone la asimilación de 
una lengua que no es la propia. De este modo, la llamada “visión de los 
vencidos” estaría, en su origen, inoculada por el virus de lo europeo que, 
ingresado por medio de la lengua, incorpora sus categorías epistemológicas 
propias. Mayor sospecha merecen los trabajos de los pensadores del siglo XIX, 
los cuales derechamente piensan América desde Europa, y ya no desde la 
Europa española, sino desde la que acaban de descubrir ellos mismos en sus 
viajes, sus contactos familiares y sus lecturas, es decir, la Europa ilustrada. 
Evidentemente, la lectura de América de Alberdi, Sarmiento, Bello, e incluso de 
algunos más recientes, como Alcides Arguedas y Octavio Paz, es una visión 
externa del fenómeno americano, por cuanto comporta, además, una 
intencionalidad proyectual explícita en la línea de edificar las naciones 
republicanas con un patrón culturalista explícitamente eurocentrista. 

 
2. La segunda dificultad que advierto tiene que ver con la naturaleza de la escritura 

como fenómeno advenidizo a las tierras americanas. En efecto, la escritura llega 
a nuestro continente constituyéndose hegemónicamente en el único artefacto 
descriptivo, bajo el título de un poder indiscutible, una especie de superchería 
cultural que hace de ella un fetiche ante la cual toda otra discusión resulta 
irrelevante (Lienhard 1992). Por otro lado, la empresa escrituraria colonizadora 
consiste en reducir un mundo “no escrito” a la escritura, tarea que -vista desde 
nuestros tiempos- resulta evidentemente reductiva. ¿Es posible dar este salto sin 
violencia, sin pérdida? La pregunta viene de más al fondo: ¿Es posible reducir 
toda realidad al lenguaje? En este sentido hemos sido recipientes y herederos de 
una tradición cultural europea que asignó a la escritura el valor de un espejo, 
como si fuera posible vaciar “el mundo en un libro”. Los europeos que llegaron 
continuaron con esta práctica ya secular para ellos y nosotros la adoptamos no 
sin ingenuidad, olvidando los repliegues inasibles de la realidad, su complejidad 
y sus grietas. Desde Borges en adelante, caímos en la cuenta de que tal 
pretensión era ilusa y que todo relato no puede sino dar cuenta de una ficción. 
Así, por ejemplo, tenemos los relatos de Juan Carlos Onetti, quien -con su saga 
de Santa María- una y otra vez nos invita a cuestionar la figura del escritor frente 
a sus objetos narrativos, poniendo en evidencia la distancia que los separa. El 
escritor está aquí y el mundo de “allá” no se resuelve en el tránsito a lo escrito 
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sino como un proceso de filtración y de transformación que fuerza todos los 
sentidos que la realidad pudiera tener. 

 
3. Un tercer nivel de dificultad está dado por el hecho de que toda escritura 

comporta, en su raíz, una matriz ideológica gracias a la cual pervive y gracias a 
la cual puede emitir un veredicto. Escribir es enjuiciar. La alternativa sería el 
silencio del místico, la revelación del vidente, una experiencia similar a la 
contemplación del “Aleph” borgeano, que no nos es posible narrar a menos que 
poseyéramos la lengua de los dioses, pero, como dice Barthes en su famosa 
lección inaugural, al no poseer tal lengua privilegidada nos contentamos con esa 
“engañifla” que llamamos literatura (Barthes 1977). 

 
Ahora bien, aceptado el supuesto de que en el momento mismo de escribir 
estamos aceptando una matriz ideológica determinada, toda escritura no puede 
ser sino “fascista”, monológica y totalitaria, por cuanto supone cribar unos 
criterios y rechazar otros. Ante esta evidencia, la pluralidad de lo real permanece 
como una incógnita y la dinámica excluyente de la narración identitaria 
permanece como una voz amputada ex ante de la ambicionada objetividad del 
observador. Esta limitación se hace más radical aún cuando se trata del trabajo 
intelectual individual, práctica que nos hace recordar a muchos culturalistas 
latinoamericanos que, encerrados en su biblioteca, en medio de sus libros y en el 
silencio sobrecogedor de su “cuarto propio”, se dedicaron a pensar, leer y 
describir el mundo americano. También nos hace pensar en los ilustrados 
escritores citadinos que, para informarse de la realidad que querían abordar, 
visitaban, libreta y lápiz en mano, los reductos constitutivos de su preocupación 
(el campo, las minas, los cités, las cárceles, los manicomios, los prostíbulos, las 
poblaciones indígenas, los mercados, etc.). De esta literatura, que dio en 
llamarse realista, costumbrista o naturalista, vivió el mundo americano gran 
parte del siglo XIX y las primeras décadas del siglo XX y, lo peor de todo, a ella 
asignó el título y el valor de una narrativa que bien hablaba de nuestra identidad, 
desconociendo que no era más que una visión siempre externa y superficial de la 
misma. 

 
4. Más radical aun nos resulta comprender este aspecto desde que asumimos, con 

Lacan, la distinción entre lo Real, lo Imaginario y lo Simbólico, momento en 
que comenzamos a sospechar de la capacidad significativa del “significante”. 
Con Lacan, descubrimos que nos movemos en medio del lenguaje, que el sujeto 
es obra del lenguaje, que nuestro discurso no es más que un encadenamiento 
metonímico de significantes en cuya red no se nos revela el sentido sino a través 
de un ejercicio de omisión del mismo, es decir, intentando captar aquello que de 
“lo real” puede encaminarse hacia nosotros por la vía de lo que el discurso 
omite, censura u oprime. Descubrimos también que lo simbólico solo nos 
conduce a un “saber” sobre el Sujeto y no al “ser” del mismo. Desde esta 
perspectiva, ¿no será que los relatos identitarios auténticos, ajenos al lenguaje, 
sólo pueden ser alcanzados a través de otras expresiones? ¿O, simplemente, que 
nos está vedado saber lo que somos? ¿O que hay que aceptar que, en medio de la 
escritura, la identidad se nos revela apenas por las brechas o cuñas del “ser” que, 
por vía pulsional, se introducen en las grietas del lenguaje? ¿Y, quién puede 
acceder a dicha sabiduría: el gramático, el historiador, el psicosociólogo o el 
profeta? 
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5. Ahora bien, suponiendo que todos estos cuestionamientos no tengan validez y 

que sí podemos confiarnos en el poder descriptivo de la escritura, nos queda por 
delimitar cuáles son los contenidos propios de lo que llamamos identidad. 
Durante un tiempo, se pensó que escribir sobre América era poner el acento en 
sus hombres, sus costumbres, sus tradiciones folclóricas, sus vestimentas, sus 
giros lingüísticos particulares. Fue así que la literatura abundó en huasos, 
ponchos, boleadores, compadritos y gauchos. Y así surgió la distinción entre 
“color local” y “universalismo”. Los criollistas criticaban a los escritores que 
abundaban en temas europeos. Borges, en su ensayo “El escritor argentino y la 
tradición” (1932) salió al encuentro de esta discusión para plantear con una serie 
de ejemplos que tal dilema era falso. En efecto, planteó que nadie piensa que 
Racine deja de ser francés por haber escrito tragedias ambientadas en la época 
antigua, con tópicos clásicos y personajes griegos. Y nadie consideró que 
Shakespeare fuera menos inglés por haber ambientado sus mejores dramas en 
Italia, Irlanda o Escocia. Asimismo, alude al Corán, argumentando que nadie 
duda de su condición “árabe” a pesar de no aparecer en ellos la mención de al 
menos un camello. Como contraparte, deconstruye uno de los relatos más 
preclaros de la “argentinidad” como es Don Segundo Sombra, postulando que 
una de las tradiciones que más concurren en su elaboración es la del simbolismo 
francés. Así también, plantea que lo que hace que un relato sea revelador de una 
identidad determinada no es la presencia de tópicos regionales o “nacionales” 
(como mucho gustaban los criollistas), sino la vigencia de un tono particular que 
revela la situación desde la cual se habla, la focalización del relator, el ángulo 
del hablante. De este modo, Borges juzga que sus relatos serán siempre 
argentinos, aunque en ellos hable de laberintos, minotauros, e infinitos.  

 
En este sentido, he pensado que en la literatura chilena, un relato considerado 
“típicamente nuestro”, como es Sub Terra (1904) de Baldomero Lillo, en el cual 
se narra la azarosa y desventurada vida de los mineros del Carbón de Lota, a 
fines del siglo XIX e inicios del XX, recoge las influencias del naturalismo de 
Emile Zola en Germinal y las lecturas de Bret Harte, relatos que escuchó 
Baldomero Lillo siendo niño cuando su padre -quien había participado de las 
búsquedas mineras en la fiebre del oro en California- leía a sus hijos al calor del 
hogar familiar, en las lluviosas tardes del sur. Ahora bien, siguiendo las 
observaciones de Borges, dicho relato no por acoger tales influencias deja de ser 
“chileno”. 
 
Más ejemplos. El cancionero popular chileno (así como el resto de América 
Latina) cuenta con dos tradiciones: una que contiene una mirada de los asuntos 
folclóricos desde la ciudad (Los Quincheros, Los Huasos de Algarrobal) que 
abunda en huasos, chamantos, cántaros de greda, rodeos, etc., y de giros 
considerados campesinos (“mecón”, “agüaita”, “güendar”). Esta industria 
folclórica ha considerado que esos son los tópicos constitutivos del 
nacionalísimo concepto de “chilenidad” y con ellos han deleitado y cansado a 
generaciones completas. Cualquier extranjero que los siga, entendería que el 
típico chileno anda siempre con poncho y ojotas, y que los pueblos tienen 
muchos cántaros de greda y tejados coloniales; gran sorpresa reciben los turistas 
cuando ven que lo que sí hay en todas partes son sucursales del BancoEstado y 
Mac Donald’s distribuidos por doquier.  



 5

 
Al contrario, la verdadera poesía y el canto popular, el que nace en los campos o 
en los barrios, adolece casi por completo de esos abusos criollistas. Sus temas 
son universales (el amor, el odio, el luto, la muerte, la religiosidad) y su lengua 
es la de todos los hispanohablantes. Hasta en sus estructuras métricas la poesía 
popular es universalista, pues usa privilegiadamente el romance, la redondilla y 
la décima. ¿En dónde está, entonces, la raigambre identitaria? Pues bien, lo está 
en la tonalidad, en el giro dramático o lúdico que no se observa en los 
contenidos sino en el tratamiento que a ellos se les da, en la visión de la vida y 
de la muerte, en el providencialismo vigente, en la presencia secular de los 
ángeles y los demonios, en los fantasmas tutelares, en la parentela que se asoma 
completa en los relatos. Distinguir qué es lo identitario en dichos relatos exige 
una labor más precisa y un ojo más atento, pues la identidad no se revela como 
un bloque definido y perentorio que se establezca como “diferencia” con 
respecto a las demás narrativas o líricas populares de la región, sino como una 
marea que conjunta las esperanzas, dolores, razones y sinrazones de toda la 
humanidad, de tal manera que “lo chileno” pueda reconocerse como propio en 
medio de temáticas que son comunes a otros pueblos. Un primer ejemplo, quiero 
ofrecer al recordar un concurso estudiantil de “monólogos clásicos” al que tuve 
la oportunidad de asistir en la ciudad de Talca durante el año 2007. Uno de 
dichos monólogos consistía en un fragmento del Lazarillo de Tormes, recitado 
por un estudiante campesino. El texto es el mismo que conocemos, ninguna 
variación en las palabras o temas. Sin embargo, viéndolo (y sólo oyéndolo) 
resultaba evidente de que quien lo hacía era un joven campesino chileno, cuya 
identidad se revelaba en la recitación de un texto ciertamente universal. Era la 
apostura de su voz, las inflexiones en la recitación, la intencionalidad de su 
elocución, la picardía propia (distinta de la española) lo que daba color al 
recitado.  Un segundo ejemplo, quiero poner en una de las canciones de nuestra 
conocida folclorista Violeta Parra, uno de los fragmentos de “Volver a los 17”. 
A saber: 
 

El amor es torbellino 
de pureza original. 
Hasta el feroz animal 
susurra su dulce trino, 
detiene a los peregrinos, 
libera a los prisioneros, 
el amor con sus esmeros 
al viejo lo vuelve niño 
y al malo solo el cariño 
lo vuelve puro y sincero. 

 
¿Qué palabra típicamente chilena se advierte en esta estrofa? Ninguna. ¿Algún 
tópico criollista recurrido? Ninguno. Sin embargo, la secular apropiación de la 
décima con sus versos octosílabos da cuenta de un rasgo característico de 
nuestra identidad folclórica cultural. La décima es para el cantor popular chileno 
tan propia como es el sexteto para el seguidor argentino de Martín Fierro. Por 
otra parte, no hay tampoco novedad en el tema, que -como se puede advertir- es 
simplemente universal: el amor con su fuerza arrebatadora y transformadora que 
es capaz de hacer cantar a los animales, liberar a los prisioneros, rejuvenecer a 
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los viejos, convertir a los malos y proporcionar solaz a los peregrinos. Tema que 
conecta este canto popular con las más diversas poéticas antiguas y modernas, 
de aquí y acullá; cristiano y judío, oriental y occidental, antiguo y viejo, nada 
menos novedoso que el amor. Sin embargo, cantado en la voz de Violeta Parra, 
con su voz particular y con su guitarreo de fondo, nos hace irremediablemente 
escuchar la voz de las cantoras del campo y de nuestras abuelas en las tertulias 
familiares. La misma canción, cantada por Violeta Parra es chilena y, cantada 
por Mercedes Sosa, se hace argentina. Lo que comunica acento e identidad no es 
la escritura sino la voz. Lo que hace propio un canto no es la abundancia de los 
temas locales sino la apropiación de los que son universales. 
 
En esta misma línea, un tercer ejemplo que quiero ofrecer tiene que ver con el 
canto “a lo humano y a lo divino”, género tan particularmente querido por los 
cantantes populares.  
 

El muy noble emperador  
Carlomagno y sus vasallos  
cayeron como unos rayos  
destruyendo al gran señor.  
Allí reinaba el error  
la estupidez, la ignorancia;  
triste fue la circunstancia  
al verse en aquella tierra,  
sufriendo una cruda guerra  
LOS DOCE PARES DE FRANCIA... 

 
Se aplican a este fragmento las mismas consideraciones planteadas más arriba, 
con la salvedad de que aquí nos encontramos con un tema que ya no es ni 
siquiera universal, sino simplemente francés. ¿Qué hace un tópico francés en la 
lírica popular chilena o latinoamericana? Pues, simplemente nos encontramos de 
nuevo con la validación que proporciona el concepto de apropiación.   
 
Un último ejemplo nos ofrece la variante que incluye algunas inflexiones 
lingüisticas propias: 
 
 0000 El que nace pa' cantor  
 0000 y quiere ser afamao  
 0000 necesita buen cuidao,  
 0000 estudiar más y mejor.  
 0000 Encomendarse al Señor  
 0000 y saber muy bien vivir,  
 0000 nunca tratar de afligir  
 0000 a otro humilde cristiano;  
 0000 con el guitarrón en mano  
 0000 cantando me hei de morir. 
 
Queda por agregar que la lírica popular, la de los guitarrones y fogatas, a 
menudo, pertenece a la tradición oral, sujeta a variaciones de pueblo en pueblo 
formando un corpus de relatos que, en su gran parte, jamás llegan a 
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transformarse en escritura y que, en las más afamadas competencias, luce la 
destreza de la improvisación. 

 
6. Por último, cabe destacar la arremetida abismante y por cierto inmensurable de 

la ingente cantidad de productos textuales que surgen día a día a través de los 
nuevos recursos tecnológicos, gracias a los cuales toda voz que quiera puede ser 
pronunciada. Blogs, foros, chats y otras variedades parecen indicar que ya no 
bastan las voces oficiales y que el emergimiento de la cultura de masas -iniciado 
hace más de un siglo con la aparición de diarios, revistas y cine y continuado 
con la radiodifusión y la televisión- termina hallando un acabamiento sugerente 
con esta eclosión de la red. Sin embargo, no sólo se trata de una continuidad en 
el proceso, sino un verdadero cambio de paradigma, pues, como nunca antes, se 
hace posible escuchar voces dispares, fragmentarias, yuxtapuestas, 
contradictorias muchas veces, desjerarquizadas y desvinculadas de los poderes 
comunicacionales, los cuales -a su vez- están vinculados a diversos poderes o 
contrapoderes. Esta nueva cultura no hace sino problematizar más la cuestión de 
la identidad, al tiempo que parece atomizar los discursos, sometiéndolos al 
arbitrio de un azar en el que todo es posible. La proliferación de textos es tal que 
la tentación natural es sucumbir ante ellos y es difícil establecer una línea de 
conexión entre todos ellos, a menos que sea aquella que da cuenta de la casi 
absoluta libertad y la conexión de los discursos locales con los universales. De 
hecho, la Red ha permitido desvincularnos del secular imaginario que nos 
concibe como un pueblo aislado, al mismo tiempo que nos facilita generar una 
serie de conexiones totalmente paralelas e independientes; el rizoma 
informático, al mismo tiempo que nos acerca a nuestros intereses, nos permite 
“pasar” de todo lo que está lejos de nuestro ánimo cultural, afectivo, político, 
social, etc. Como nunca, también, el ser humano se ve menos sometido a 
discursos hegemónicos y la fuerza de los mismos parece no tener otro marco que 
el de la llamada “globalización” ordenada según los parámetros ordenadores del 
neoliberalismo.  

 
La Red ha facilitado, como contraparte, que las nuevas referencias no estén tan 
centradas en el concepto de “nación” o de “ciudad”, sino el de comunidad. Sin 
embargo, los nexos de dichas instancias de encuentro parecen ser más débiles 
que cualquier otro nexo previo. Las comunidades nacen y desaparecen tan 
rápido como las adscripciones particulares a ellas. La apoteosis de la libertad 
individual consagra ese derecho de sumarse y de quitarse en el momento menos 
pensado. Y, así como los apegos vuelan, también lo hacen las palabras que 
quedan divagando en los meandros infinitos de la Red, desaliñadas y sueltas, 
inconexas y variadas, casi como los rumores bullangueros de una feria, donde 
sólo de vez en cuando alcanza a distinguirse una voz de la otra. 

 
 
Hecho este rápido balance, no queda más que concluir que hoy nos resulta 
extremadamente difícil hablar de identidad y que se ha desmoronado la fuerza de los 
textos que parecían habérnosla definido. Parece ser que la crisis de los relatos llega a 
instalar una pregunta abiertamente desnudadora y crítica sobre el sentido de nuestro ser. 
Estamos solos en el mundo, temerosos de quienes nos rodean e ignorantes de nosotros 
mismos. Ya no tenemos a los dioses y tampoco parecemos estar cerca de alguna 
revelación cercana que nos saque de la “intrascendencia”. Los más desprovistos, con tal 
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de no estar solos, intentan acogerse a cualquier ideología totalizante aunque ella 
contenta la sospecha de que, al absolutizar lo relativo, estamos relativizando lo absoluto, 
llegándose a darse el caso, por ejemplo, de que importe más una pobre identidad 
arrancada del color de la piel o de la pandilla a la que se pertenece que la conciencia 
occidental largamente trabajada con respecto al valor de la vida humana.   
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Propuesta  
 
Queda sin embargo, la pregunta sobre cómo trabajar o acercarse a una noción de 
identidad, dado el diagnóstico presentado. Mi intuición quiere proponer algunos puntos 
a tener en cuenta: 
 

- En primer lugar, es de Perogrullo decir que ya no podemos aproximarnos al 
discurso de la identidad con la noción de verdad occidental por delante. Menos 
aun, intentar soslayar el hecho de que el contenido de la verdad debe actuar más 
como resultado de un proceso que como un axioma o antecedente ideológico 
que somete a todos con el baremo de la adhesión o del rechazo. 

- Es necesario, también, quitar a la escritura su estatuto de poder, su jerarquía de 
fetiche, su indolente seguridad y su desparpajo para dictaminar verdades y 
falsedades. 

- En tercer lugar, hay que comprender que la identidad, al estar vinculada al 
ámbito del ser, no puede ser alcanzada por la palabra, la cual sólo nos comunica 
con un saber que siempre es contenedor de un filtro ideológico. 

- En cuarto lugar, hay que comprender que el dinamismo narrativo sobre 
cualquier tema latinoamericano (o universal) no puede ser ya, desde el fin de la 
época moderna en la literatura y el pensamiento, más que un relato multivocal. 
Los nuevos discursos se arman, desde hace varias décadas, a varias voces, que 
son el resultado -a su vez- de varias miradas. Ante este panorama, los grandes 
intelectuales, las voces únicas y mayores ya no tienen las mismas posibilidades 
de existir que hace un siglo. 

- En quinto lugar, la identidad no es un valor que se pueda poseer, sino una 
dimensión a la cual sólo podemos acercarnos… y acercarnos recordando que lo 
que podemos alcanzar de ella no es más que, a veces, una pálida intuición. 

- Es necesario percibir que toda narrativa identitaria es siempre elusiva; cuando se 
cree tenerla “asida”, en ese momento se nos escapa. Por eso mismo, a la 
identidad se la debe mirar de reojo, pues ella no quiere ser sorprendida. 

- Así como el movimiento de los electrones para Heisenberg, el discurso sobre la 
identidad no es un objeto indiferente a su observador, pues ella está inscrita 
necesariamente en el marco de la subjetividad. 

- Para configurar un discurso más integral sobre la identidad es necesario asumir 
una mirada holística, recuperar el decir de lo popular, de la danza, del canto, de 
lo religioso, de la música, etc., es una tarea urgente en este sentido. 

- No son los “temas” lo que define la identidad de un pueblo o comunidad, sino 
las tonalidades que se resuelven en la viva manifestación de su ser. El punto no 
está en mirar lo que se escribe, sino desde dónde se lo hace… y cómo ese 
“dónde” configura acentos e inflexiones particulares. 

- Finalmente, y también de Perogrullo, recordar siempre que no existe identidad 
“pura”, ya que somos el resultado de mixturas, hibridaciones, transposiciones; 
incluso los pueblos precolombinos lo eran. Quizás esta última consideración nos 
libre de nacionalismos y localismos absurdos que de vez en cuando afloran en 
nuestros países. 

 
Al terminar esta ponencia, no me queda más que someter estos juicios acelerados al 
escrutinio de ustedes, no sin antes afirmar que, a pesar de todo lo dicho, una fuerte 
intuición abriga todas mis esperanzas: hablar de identidad tiene sentido. Será necesario 
hacerlo hasta el dislocamiento de las palabras, hasta la rotura de lo simbólico, hasta la 
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ruptura de esta cáscara que es el lenguaje, hasta que algo más pretérito, más recóndito y 
originario sea capaz de hablar con fuerza verdaderamente fundante en y desde nosotros. 
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