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Introducción

Cultura e Integración, más que dos palabras, son dos interrogaciones. Dos voces polisémicas, cuyos diversos significados dependen de cuáles sean las ideologías, los intereses o las corrientes científicas desde las cuales se pronuncian. Por eso, antes de entrar en tema, debemos  ponernos de acuerdo sobre lo que estamos diciendo. Inevitablemente, debemos entrar en el terreno de las definiciones, aunque sea de manera provisional, incluso precaria. Y después de las necesarias precisiones podremos aproximarnos a las complicidades, tensiones, contactos y rupturas que existen entre estos dos fenómenos.

Proponer una definición es, por otra parte, algo así como pronunciar una confesión pública, como la que exigen a sus prosélitos ciertas sectas religiosas. Quien lo hace, queda prisionero de sus palabras, y comprometido con los testigos de lo que dijo. Por eso no es tarea fácil. Es que cultura e integración son términos resbaladizos, provocadores, difíciles de asir. Y toda reflexión sobre estos vocablos puede sugerirnos más preguntas que respuestas, más dudas que certezas.

Establezcamos un punto de partida. Para la UNESCO, cultura es todo lo que el hombre agrega a la naturaleza. También puede ser definida, a contrario senso, como todo aquello que no es trasmitido biológicamente. Incluye la manera de ver al mundo y al semejante, de concebir las fuerzas cósmicas y la relación con la naturaleza. Es también una manera de amar, de cocinar, de comer y de cantar. 

¿Hace falta más? Pidamos la ayuda de Miguel León-Portilla. “Naturaleza –nos recuerda- se deriva del latín natura, y en última instancia de natus, que significa “lo nacido”, lo que espontáneamente se da. Cultura, en cambio, denota en su origen también latino la idea de cultivar, es decir, actuar en la naturaleza, labrar la tierra para que semillas y frutos se produzcan en ella”
. 

“Herencia social”, diría simplemente Ralph Linton. Como tal, es fundamentalmente todo aquello que se transmite de generación en generación, o que cada una de ellas crea para su uso, aunque tenga existencia efímera y trivial, como la moda en el vestir o las expresiones del lenguaje que el pueblo crea y substituye cada día. Buena parte de esa herencia tiene la fuerza de lo perdurable. Por eso es conservada por la tradición, palabra que deriva del latín traditio, que quiere decir transmisión, entrega de una cosa de una persona a otra.

La cultura, pues, en el sentido que estamos empleando, contiene la ciencia, el arte, la tecnología, las instituciones, las estructuras sociales y económicas. Y también lo que Lucien Fevre llama “estructuras mentales”, que constituyen la configuración de creencias, representaciones e ideologías dominantes de una sociedad. Entre ellas, la concepción del tiempo, del destino y la posibilidad de influir en la realidad a través del control de fuerzas mágicas.

Lo que aquí tenemos es, entonces, el concepto antropológico de cultura. Pero este, conviene no olvidarlo, es diferente del axiológico, que prefiere verla como un saber especial, como cierto tipo de conocimiento privativo de ciertas capas sociales. A los efectos de este documento, no nos referimos al sentido axiológico de la palabra. 

La integración y la rosa de los vientos

En cuanto a integración, esta palabra significa tanto como reunir cosas disímiles, situarlas dentro de un sistema, para que funcionen de manera interdependiente. Implica juntar objetos que se encuentran separados, para formar una unidad superior, distinta de la suma de sus miembros. Dentro del contexto de este análisis, veamos lo que, para mí, designa esta palabra:  la aspiración de los pueblos del continente de crear un único espacio económico, político y jurídico para sobrevivir, en condiciones de dignidad, igualdad y libertad. 

Esa integración, que antes era una idea lírica, hoy tiene el carácter de urgencia, ante la amenaza de una globalización que, así como la veo, convertirá a las naciones actuales en campos de batalla en la guerra comercial de unas cuantas multinacionales. Para ello, las naciones serán previamente serán deculturadas hasta lograr una uniformidad  planetaria que convierta a la gente -a los seres humanos-, en una masa dócil y maleable de comedores de hamburguesas y de gaseosas cola, que de noche se aturden en los pubs con “música disco” y de día consumen mecánicamente todos los productos que destellan en las pantallas de televisión.
Aquí caben algunas preguntas. ¿Integración de quiénes? ¿A qué integración nos referimos? ¿A una que se halla contenida en esa ficción jurídica que se llama MERCOSUR y que no termina de nacer cuando ya la sacuden los espasmos de la agonía? ¿A los proyectos ya muertos, como la Asociación Latinoamericana de Libre Comercio (ALALC), de la que no queda sino una débil memoria? ¿Quizá a América del Sur, como una realidad geográfica, estrangulada por el istmo de Panamá y el tapón del Darién? ¿Quizá al vasto territorio donde se hablan idiomas ibéricos como el español –si podemos usar esta palabra- y el portugués? ¿Hablamos quizá exclusivamente de los países tributarios de la herencia jurídica, religiosa e intelectual  de la España del Renacimiento? ¿O a la inmensa región que se extiende desde el estrecho de Behring hasta la Antártida, en la que conviven pueblos que hablan docenas, quizá centenares de lenguas, y son el producto de las culturas más diversas?

Las propuestas se entrecruzan en el tiempo y en el espacio. Cada una de ellas tiene un nombre propio.  Cada nombre tiene el trasfondo de una ideología y de una perspectiva de la cultura. Pero América es demasiado compleja para poder seducirla con una sola palabra. De hecho, todos los intentos reduccionistas partir de sus raíces culturales no han tenido éxitos muy brillantes. Veamos algunas de las voces más conocidas: Hispanoamérica, Lusoamérica, Iberoamérica, América Latina, Panamérica, Indoamérica. Cada una de ellas busca privilegiar un origen y una cultura, con el resultado de hacer palidecer a las otras variables.

Comencemos con el catálogo. La palabra Hispanoamérica merecía mejor suerte, pero fue ahogada por sus connotaciones negativas. Digamos, de paso, que la palabra romana Hispania (“tierra de liebres”), designaba antiguamente a toda la península, por lo que, por lo menos si nos atenemos a las raíces profundas, ella bastaría para englobar a España y Portugal. Sin embargo, esta perspectiva no ha podido imponerse.
Hispanoamérica es un rótulo que agitan los españoles para acentuar su influencia económica, cultural y política en la región. Hubo un tiempo en que fue una bandera agitada por el franquismo, que insistía en presentar lo español como sinónimo de autoritarismo, de verdades reveladas y de intérpretes infalibles, no susceptibles de discusión. Lo hispánico era la catolicidad, la tradición monárquica, el autoritarismo y toda la lata del franquismo.

Lusoamérica ha tenido menos suerte, ya que el Brasil tiene en muy poco a Portugal, pese a que fue el que lo inventó, como país, en el siglo XVI. Por eso apareció Iberoamérica, como una solución concesiva que permite a españoles y portugueses unir fuerzas para afirmarse sobre sus antiguas colonias con un discurso único. No pocas veces, se trata de un eufemismo para que las empresas españolas puedan hacer negocios que, por lo menos en algunos casos, fueron ruinosos para los latinoamericanos. El caso argentino es uno de los más resonantes en ese sentido.

El panamericanismo es, sin embargo, una invención que tomó carta de ciudadanía con motivo de la Primera Conferencia Panamericana, realizada en Washington, desde octubre de 1889 hasta de abril de 1890. Fue convocada por el gobierno de los Estados Unidos y a iniciativa de su secretario de Estado, James Blaine. Asistieron 18 de los nueve estados americanos que existían entonces. En esa ocasión fue creada la Unión Internacional de las Repúblicas Americanas, que funcionaría en Washington. 

Era, se decía, un eco lejano de la doctrina Monroe, enunciada para advertir a la Santa Alianza que no debía cometer la imprudencia de emprender una guerra para recolonizar a las antiguas colonias españolas. Pues bien, el panamericanismo cumple la función de crear un espacio en el cual Washington ejercería el papel del Gran Padre Blanco sobre el vasto y bullicioso conglomerado de sus parientes pobres. La Organización de Estados Americanos recogió algo de esa idea, sobre la cual derramó torrentes de retórica vacua e infértil. 

Una definición del p. fue enunciada en 1933 por el entonces secretario de Estado Cordell Hull, en los siguientes términos: “Las cualidades esenciales de un verdadero panamericanismo han de ser: las mismas que las que distinguen a un buen vecino, es decir, el mutuo entendimiento y, mediante tal entendimiento, una verdadera apreciación del punto de vista de la otra parte. Sólo así podremos esperar crear un sistema cuyas piedras angulares sean la confianza, la amistad y la buena voluntad...”
.

Esta definición parte de un supuesto que, en realidad, es una ilusión: la igualdad entre los vecinos. Para América Latina, el p. ha sido más bien el ropaje ideológico encargado de legitimar una relación de dominación que, en última instancia, tiene la finalidad de favorecer la expansión económica norteamericana. Panamericanismo se vincula, pues, con las relaciones asimétricas entre América Latina y los Estados Unidos, y con la aceptación del nacimiento de esta última nación como actora principal en el concierto mundial. Como toda palabra que es arrojada al debate ideológico, ha recibido una fuerte carga emotiva que la ha desmonetizado

América Latina: un invento francés

La expresión América Latina fue creada por los franceses en 1839, con el ánimo de establecer un puente de contacto –la latinidad-   con el Nuevo Mundo, ya que la lengua y la cultura no podían darse las manos. Se suponía que la latinidad creaba una zona de contacto que podía saltar sobre las naciones para crear vínculos entre regiones tan apartadas como la parte francesa del Canadá y casi toda América. 

El origen del panlatinismo, que se encuentra en el trasfondo del término, fue, según fuentes coincidentes, Michel Chevalier (1806-1879), ministro consejero de Napoleón III, quien diseñó el programa de expansión económica francesa en América y el Extremo Oriente. Para Chevalier, había en Europa tres grupos raciales: en el Norte, los anglosajones o germánicos; en el Oriente, los eslavos; en el Sur, las naciones latinas (Francia, Bélgica, España y Portugal) y el catolicismo, bajo la influencia francesa, constituían la argamasa de la unidad. Nótese que Italia quedaba excluida de la Europa latina porque, en ese momento, todavía no había conquistado su unidad política. 

La latinité era, pues, la bandera de la Europa Latina, que buscaba recuperar un papel hegemónico en el Viejo Mundo. Fue L. M. Tisserand quien, en 1861, lanzó la voz “Latinoamérica” en un artículo que vio la luz en la Revue de Races Latines. Así lo revela una acuciosa investigación de John L. Pelan (El origen de las ideas de América Latina, México, UNAM, 1978), empeñada en rastrear los orígenes de esta voz.  

Francia se sentía heredera del Imperio romano occidental y abanderada de la región católica. Desde 1697 tenía los pies en Haití y también había echado raíces en Canadá. La presunta latinidad era, pues, el mejor elemento de legitimación ideológica de un proyecto de expansión colonial que, por otro lado, pretendía oponerse a la que en ese momento realizaban los Estados Unidos. La anarquía mexicana le dio el pretexto para la intervención
.

La posterior difusión de la palabra fue fruto de un esfuerzo del escritor colombiano José María Torres Caicedo (1830-1889), una especie de francés honorario, quien vivió largos años como diplomático en París, donde falleció. Rafael Buela, autor de una breve pero sustanciosa monografía sobre la ideologización de las denominaciones de la región, rescata del olvido una crítica que fue formulada, ya en esa época, por Emile Ollivier: “Para crear un imperio latino tiene que haber latinos. La mayoría de la población mejicana la forman indios, mestizos y criollos. No había por tanto tal raza latina en México”
.

Era la época en que Francia intentaba una pintoresca aventura imperial en México, entre 1863 y 1867, donde fue coronado un emperador (Fernando Maximiliano José: 1832-1867), proveniente de la casa de Austria. El intento no duraría mucho: Fernando Maximiliano terminaría tristemente ante un pelotón de fusilamiento en Querétaro
. Empero, tuvo mejor suerte la voz América Latina, que había sido acuñada como un rótulo original de la expansión imperial francesa.

La palabra llegó al papado. En 1869, la curia italiana del Vaticano creó el Colegio Latinoamericano, como institución formadora de sacerdotes originarios de esta región del mundo. La palabra devino después en un término antigermánico, azuzado por los sentimientos provocados por la derrota de Napoleón III ante Alemania, en 1870. 

Pero, al promediar el siglo XX, esta palabra, originalmente lastrada por una fuerte carga semántica de tinte conservador, comenzó a adquirir un tono antinorteamericano que ya no la abandonó. Las izquierdas de todos los colores comenzaron a batir el parche de tal modo que hoy es difícil estudiar el problema sin evadirse de la carga ideológica que lo preside.

El mismo Buela revela un hecho curioso:  el afán por imponer el término, quienes lo emplean no han vacilado en adulterar el pensamiento de personalidades como Manuel Ugarte, cuya obra fue rebautizada como La nación latinoamericana, término que este jamás utilizó. Lo mismo ocurre con Rodó, en cuya boca se pone una palabra que nunca empleó: latinoamericanismo. Rodó hablaba siempre de Iberoamérica. Igual falsificación ocurre con Mariátegui, pese a que este hablaba preferentemente de Iberoamérica o Indoamérica
. 

En cuanto a Indoamérica, ella fue inventada por los nacionalistas de izquierda de la primera mitad del siglo XX, empeñados en realizar la utopía de la revolución social con un pretendido toque de originalidad nativa. Sus mitos fundacionales fueron la Revolución Mexicana y la Reforma Universitaria de Córdoba. Haya de la Torre defendió esta palabra como uno de los ejes de su pensamiento, y como una forma de robustecer la continuidad de las ideas de José Carlos Mariátegui, enunciadas en sus célebres “Siete ensayos”, en cuyas aguas el creador del aprismo bebió alguna vez.

Al referirse a los orígenes de su movimiento político –el aprismo- Haya de la Torre ponía énfasis en esas fuentes con estas palabras: “Aquel movimiento, con la Reforma Universitaria, son dos sobresalientes sucesos continentales de este siglo, ambos precursores del aprismo. Pues del primero arranca la corriente revisionista hacia la emancipación de nuestro “coloniaje mental”, hacia una nueva interpretación de la vida indoamericana; y del segundo, se derivan fecundas lecciones –en yerros y aciertos- legadas por una revolución social, que no socialista, agraria, antifeudal y antiimperialista”
.

Contactos y conflictos

Otras posiciones, más eclécticas, se limitan a buscar identidades sustentadas sobre algo que suponen más sólido:  la geografía: América del Sur, América del Norte, América Central, el Caribe, la Cuenca del Plata. Aquí, la discusión sobre la cultura se desdibuja para dar lugar a la posición que se ocupa sobre el planeta. Se trata, entonces, de una simple ubicación en un punto donde se cruzan meridianos y paralelos, de seguir el rumbo marcado por la rosa de los vientos. Las afinidades provienen de los mapas, de los colores que distinguen, en el papel, las regiones torrenciales de las que se visten con la aridez de los desiertos, los hielos silenciosos de las cordilleras o los extensos pantanos.

En este vasto territorio, los contrastes son inmensos. En algún lugar, los nativos viven de la caza y de la pesca; a cien kilómetros de distancia, sobre la mesa de un banquete se reúnen el caviar del mar Negro y la champaña de Francia. Allá, el sonido quejumbroso de una flauta indígena; aquí, la melodía de una orquesta de cuerdas con músicos de frac que cometen, a veces sin piedad, una sucesión de valses austriacos. 

La tecnología más refinada convive con los instrumentos más rudimentarios imaginables. La carreta tirada por bueyes rueda melancólicamente bajo un cielo surcado por los jets, y los “cuatro por cuatro” con cabinas refrigeradas cruzan raudamente la campiña donde viven, hacinados en lóbregas chozas de adobe, individuos macilentos cuyo principal enigma es saber si podrán comer el día siguiente. La ciencia, que ha sido capaz de desentrañar el enigma del genoma humano y comenzar la exploración del espacio sideral, es incapaz de resolver el problema elemental de la alimentación del género humano.  

Hay regiones de América en las que, dentro de los límites de un mismo estado, conviven culturas que casi carecen de contacto entre sí. O que, en caso de haberlo, se caracteriza por la desconfianza, la hostilidad y los prejuicios. Pensemos en Bolivia, con sus tres cuencas culturales –la aymara, la quechua y la guaraní-, cada una de ellas afirmándose en el rechazo de las otras dos. O en el Perú, cuyas vastas soledades andinas albergan a pueblos que se aferran orgullosamente a sus tradiciones. O el Brasil, casi un continente, donde se encuentran grupos indígenas que viven en el Paleolítico, al lado de comunidades que mantienen sus tradiciones africanas, y culturas europeas arraigadas fuertemente en centenares de colonias. En algún sitio, lo maya-quiché practica un estrecho contubernio con lo hispánico; en otro, lo tupí-guaraní con lo portugués o español, o con los confines de la nación quechua, en las faldas andinas. Dentro de ese bullente esquema, los indígenas americanos pugnan por mantener sus tradiciones, sus lenguas, su identidad. Por ejemplo, en el Paraguay, el indígena se reconoce silenciosamente como tal, y prefiere no reconocerse como “paraguayo”, denominación que reserva a quienes lo discriminan, lo maltratan y lo oprimen.

Los contactos no son siempre pacíficos. Por el contrario, se hallan signados por el conflicto, por la lucha, por la violencia. Unos buscan imponerse sobre otros. En el caso paraguayo, en el propio origen de nuestra nación hay una cruel contienda entre etnias indígenas: los Karios y los Guaikurú. Por temor a estos, y para aplastarlos, aquellos se aliaron con los españoles. Hicieron mal negocio. Pronto, una vez alejado el peligro Guaikurú, fueron sometidos por los españoles. Con el paso de una generación, los Karios desaparecieron como etnia: muchas de sus mujeres, que habían sido entregadas a los guerreros que llegaron con Irala como prenda del pacto de alianza política y militar, dieron hijos que ya no se reconocieron como indígenas sin españoles.

A toda esta mezcolanza se sumaron los negros. Llegaron del Africa en interminables oleadas para hacer el trabajo –eran más grandes y más fuertes- que los indígenas eran incapaces de hacer. A ello se debe que exista también otro espacio, sobre todo en las islas del Caribe, cuyos habitantes hablan en inglés y recitan a Shakespeare, con circunspección, en sus colegios y universidades; pero degüellan gallos de plumaje negro mientras los tambores estremecen el aire de la medianoche. 

Los negros también se extendieron como una espesa película oscura sobre casi todos los países, desde el Este de los Estados Unidos hasta el Río de la Plata. También, obviamente, llegaron al Paraguay, donde fueron importados o metidos de contrabando para proveer mano de obra fuerte y gratuita. Entre otros adquirentes, se hallaba la Compañía de Jesús, que los utilizaba en sus estancias por un motivo piadoso: no querían esclavizar a los indígenas guaraníes. Durante la Guerra Grande, el mariscal López, que fue reacio a incorporar a los esclavos negros al ejército, terminó por hacerlo masivamente: ya había pocos hombres y no era cosa de hacerse el exquisito.

Quedan algunas huellas, no muchas, de esa presencia africana en nuestro país. Por ejemplo, en  el idioma, que contiene palabras que evocan su inconfundible origen africano. Entre otras, probablemente, lembú, quilombo, macate y kivevé. En algunos apellidos, como Congo y Calonga, y hasta en nombres propios, como Angola.

Pero también -¿por qué no?- esa presencia se halla en el pelo ensortijado, los ojos grandes, la estatura elevada y la piel oscura de muchos paraguayos que ostentan rotundos apellidos italianos y españoles. Pero sus propietarios se dejarían matar antes que admitir ni siquiera una pizca de sangre africana, quizá porque lo negro se asocia con las sombras, con el mal y con la muerte. Sin embargo, no hay otro modo de explicar esas características físicas, porque los guaraníes eran físicamente muy distintos: tenían el pelo lacio, los ojos rasgados, la piel amarillenta (pire sa´yju) y la estatura muy baja. 

Lo cierto es que, a fines del siglo XVIII,la relación de Juan Francisco de Aguirre fijaba en 10.840 el número de”pardos” sobre una población total de 96.630 habitantes. Más del 10%. Por su parte, Azara explica que en el Paraguay que él conocía, había tres clases de personas muy diferentes:  “indios, europeos o blancos y africanos o negros. Las tres se mezclan francamente, resultando los individuos de que voy a hablar llamados con el nombre general de pardos, aunque bajo el mismo nombre incluyen a los negros”
.

Cuencas culturales

Las cuencas culturales tienen sus propios mapas. Germán Arciniegas se refería, en uno de sus tantos ensayos, que existe una geografía del alcohol, que no coincide con la definida por los tratados. Retomemos la idea. Hay una geografía del vino, una del pisco, una de la tequila, una del aguardiente y una del ron, para no citar sino a las más notorias. Se podría construir un fácil aforismo: dime cómo te embriagas y te diré cuál es tu cultura. Sobre estas cuencas, y recorriendo transversalmente todos estos espacios, encontramos la cerveza, el whisky, la champaña y el vodka, impuestos por el copioso marketing de las multinacionales.  

Esta complejidad, esta yuxtaposición de culturas, esta mescolanza de colores nos proponen una realidad tenazmente reacia a someterse a una configuración, a un orden lógico, a un encuadramiento metafísico. La cultura latinoamericana no tiene un solo discurso cultural. Tiene varios. Eso es, precisamente, lo que la caracteriza mejor. Al respecto, digamos que “las culturas de América Latina, en su desarrollo contemporáneo, no expresan un orden –ni de nación, ni de clase, ni religioso, ni estatal, ni de carisma, ni tradicional ni de ningún otro tipo- sino que reflejan en su organización los procesos contradictorios y heterogéneos de transformación de una modernidad tardía, construida en condición es de acelerada internacionalización de los mercados simbólicos en el ámbito mundial
.   

Esa impotencia, que desespera a los metafísicos, hace imposible cumplir con la pretensión de encontrar el principio central, el oculto pero omnipresente meollo que da un sentido a todos los elementos del microcosmos cultural.  

Recapitulemos. Más que los estados, más que las etnias, más que las regiones geográficas, lo que encontramos en América es un mosaico de vastas cuencas culturales. Constituyen sistemas y admiten subsistemas. Hay entre ellos zonas de fricción hostil y de contacto integrador. Estas cuencas tienen también sus propios límites, que poco tienen que ver con los mojones que instalan los encargados de la demarcación de las fronteras. Algunas son de antigua data, como la maya-quiché, la tupí-guaraní, la quechua y la aymara. Otras provienen de procesos posteriores, alimentadas por sucesivas migraciones, africanas, europeas, asiáticas. Como los “chicanos” que inundan varios estados norteamericanos, para no hablar sino de uno de los casos más conocidos. 

Este hecho debe ser visto de manera positiva. Estados Unidos, la primera potencia del planeta, es una nación surgida de una sucesión de culturas culturales muy distintas unas de otras. Los respectivos grupos humanos han preferido esforzarse en mantener su identidad, en mantenerse diferentes, antes que ser deglutidos por el rasero anglosajón y protestante. Lo hacen aunque estén separados por una calle, como ocurre en Nueva York, esa especie de Babel moderna donde se codean todas las lenguas, todas las nacionalidades, todas las maneras de ver el mundo. 

Incluso en el Paraguay, un país que eleva un himno diario a su presunta uniformidad cultural, existen varios sistemas. Entre estos se hallan no sólo las regiones indígenas (hay 17 etnias indígenas y cinco troncos lingüísticos) sino también los diversos enclaves migratorios, como los alemanes, ucranianos, japoneses; étnico-religiosos, como los mennonitas o religiosos, como el Pueblo de Dios. O como las comunidades china y coreana que se concentran en las ciudades y que mantienen un contacto limitado con la sociedad nacional. Sin hablar de la franja mestiza de la población. O de los grupos de cruce, como la creciente comunidad de los “brasiguayos”.

Pero no termina todo ahí. Hay numerosos rasgos culturales, y de los más importantes, que crean poderosos vínculos con otros países, quizá con más intensidad que los tratados y los discursos de los cancilleres. Lo guaranítico nos une con Santa Cruz de la Sierra, en Bolivia; con Corrientes, en la Argentina; con toda la tradición tupí-guaraní del Brasil, que permanece en la toponimia, en la fauna y en la flora, desde la Guayana hasta Río Grande do Sul. Lo pámpido, lo chaqueño, nos hermana con las naciones sobre las cuales extiende su árida superficie el Gran Chaco y que constituían en el pasado un colchón que nos separaba del imperio inca. 

La propia palabra Chaco nos entronca con la lengua quechua, así como Pilcomayo, cancha, chicha y otra serie de voces de indiscutible origen andino. La paraguayísima prenda que conocemos como “poncho” es de ese origen, así como la palabra que la designa. Y la voz mate, que forma parte de nuestra vida cotidiana, se halla asociada a uno de los hábitos más extendidos del pueblo paraguayo, es del mismo origen.

Detengámonos en el mate (ilex paraguaiensis). Bebida de origen guaraní, ha extendido sus fronteras hasta ocupar la Argentina, el Uruguay y buena parte del Brasil. Su antiguo nombre indígena ha sido substituido por el del recipiente que lo contiene, y con ese ropaje prestado define una geografía con límites bien precisos, con subsistemas derivados de la manera de consumirlo: helado, y con el agua mezclada con hierbas medicinales machacadas; caliente, como en el mate criollo y el cimarrao brasileño, o el cocido, que en el Paraguay debe servirse caliente y en el Brasil “bem gelado”.  

¿Para qué recordar que los brasileños industrializan, con sus antiguos nombres guaraníes, una serie de plantas de la flora de la Mata Atlántica? Guaraná, Katu Ava, Maracuja, Avakaxi, para no citar sino a las más populares. ¿Y que lugares típicos del Brasil, de inconfundibles nombres guaraníes, fueron conocidos internacionalmente gracias a la canción popular? Basta con recordar las voces Ipanema e Itapoa para llevarnos a esa constatación.

Otras palabras de origen guaraní -un pueblo marginal, despreciado y humillado-, son conocidas universalmente. Por ejemplo, “Jaguar”, que designa al automóvil de mayor status de la industria norteamericana, tiene el nombre del más bravío de los felinos sudamericanos.  “Piraña”, un pez sobre el cual se han tejido muchos mitos pavorosos, reconoce la misma fuente indígena. Algo menos extendida es “ñandu”, el ave corredora en la que muchos ven la solución para el consumo de proteínas de origen animal, pero sin las grasas que están matando diariamente a buena parte de la población del mundo civilizado.

Pero no sólo compartimos palabras, voces, expresiones. Numerosos mitos cumplen un papel semejante, con vigencia en  vastos territorios, por encima de límites y estados. El kurupí, que los brasileños conocen como curupira, extiende su lúbrica influencia en el Brasil y el Paraguay. El lobisón, aunque de origen europeo, sigue aterrorizando a nuestras poblaciones rurales en las noches de luna llena, alimentándose de cadáveres y atacando esporádicamente a los noctámbulos. El pombero, que es sino la versión colonial del antiguo karai pyhare, el señor de la noche, mantiene su presencia en buena parte de la cuenca cultural guaraní.

 Lo mismo ocurre con el paje, la magia a distancia que era la especialidad de los shamanes guaraníes.

La cultura, pues, se mofa de los límites de los estados nacionales. Ella genera vínculos y conflictos en zonas que no tienen nada que ver con los hitos fronterizos. Por tanto, nos muestra un camino que puede ser explorado sin caer en las trampas de la xenofobia y del chauvinismo, esos inventos del siglo XIX en nombre de los cuales nos balcanizamos alegremente.

Etnocentrismo y xenofobia

Los principales enemigos de la integración son el etnocentrismo y la xenofobia. Y su forma moderna: el nacionalismo. Aquellas –el nacionalismo es más reciente- no son un fenómeno nuevo. Antes de la llegada de los europeos, los pueblos indígenas se odiaban unos a otros. Por eso se combatían con ferocidad y, cuando podían, practicaban feroces genocidios. Es significativo que muchos de ellos reservaban la palabra equivalente a “ser humano” para su etnia, negándola a las demás. “Avá”, era el hombre para el Guaraní. Pero no lo eran las etnias vecinas. 

En el Paraguay, una palabra del lenguaje popular recoge nítidamente esta distinción entre lo humano y lo que no lo es: “cristiano”. Un indígena no es “cristiano”. Asimilado a un animal, se podía matarlo, esclavizarlo o simplemente discriminarlo. Total, no era “cristiano”. En otros términos, no era humano. La propia palabra ava, que designaba al hombre, en toda su dignidad, es hoy hoy, en el guaraní paraguayo, sinónimo de rústico, huraño, de doble cara, resentido.

No nos preocupemos por eso. La civilizada Grecia clásica llamaba “bárbaros” a todos los que no eran griegos. Y la China clásica, la del Imperio del Medio, que se suponía era el mismísimo ombligo del mundo, también aplicaba un rótulo parecido a todos los que vivían más allá de la Gran Muralla. Los pai tavytera del Amambay tienen su Yvypyte, que es algo así como el centro del mundo. Y los mbya apytere tenían el Mba´e vera guasu, (un sitio resplandeciente) en el Caaguazu. Una palabra poética, de gran belleza, evoca un sitio parecido: Ka´arendy. Bosque llameante. Y aquí no me resisto a una breve digresión, sugerida por el guaraní norteño, de donde recasto una palabra en desuso: ygarape (“camino de las canoas”), con la que se designaba a los arroyos interiores que desembocan en el río Paraguay. ¿Qué otra expresión puede ser más cercana de aquella metáfora que designa al mar, en un milenario verso de Homero: “el negro camino de los peces”.

La conquista europea de América fue posible porque en cada guerra contra los indígenas, los europeos tenían la ayuda de otras etnias nativas. Sólo ello explica que en medio siglo un puñado de soldados haya completado la hazaña de dominar tan enorme continente. Igual cosa ocurrió en el Paraguay. Los Kario se aliaron con los españoles para destruir a los Guaikurú. Pero cuando los españoles tuvieron que ahogar en sangre las rebeliones Guaraní, acudieron a los Guaikurú o a otros grupos indígenas que prestaron gustosos su concurso.

Ese fuete etnocentrismo, sobre el cual se sustentaba el rechazo indígena hacia el indígena de otra etnia también se manifiesta hacia lo occidental. Y sigue siendo igualmente intenso aunque lo foráneo (o lo extraño a la cultura) venga ataviado con un supuesto ropaje liberador, como el que propuso “Sendero Luminoso” a los peruanos. Por eso, pese a la estrategia de terror que los senderistas ejercieron en su zona de influencia, no pudieron atravesar la espesa caparazón que envolvía el alma de los pueblos andinos. Ese ambiente, entre mágico y sangriento, puede imaginarse el que lea “Lituma en los Andes”, de Vargas Llosa. Al parecer, el senderismo nunca atravesó las capas sociales mestizas del pueblo peruano.

Hay otro ejemplo patético: la frustración de la aventura “Che” Guevara en Bolivia. El guerrillero quería convertir a los Andes en la columna vertebral de la revolución continental, pero cayó prisionero y terminó ejecutado como un perro. Su detención –según una versión muy conocida- fue el resultado de la delación de un humilde campesino boliviano, de inocultable raíz indígena sin duda, que estaba molesto porque la presencia de los guerrilleros ponía nerviosas a sus cabras. Esta versión, si no es verdadera, merece serlo.

Juntos pero no revueltos

El desarrollo que nos impuso la Colonia no contribuyó a superar estas desconfianzas ancestrales. La metrópoli nos unió bajo el yugo colonial sin permitirnos el contacto entre los pueblos americanos. Todos mirábamos hacia España, y al mismo tiempo nos dábamos mutuamente las espaldas. Ese hecho, entre otros, nutrió ese sólido etnocentrismo y la xenofobia que han llegado hasta  nuestros días. Aun hoy, lo que viene de afuera es visto con temor, con desconfianza. 

España se propuso forzar esa unidad y disimular las diferencias culturales mediante el cemento de la religión, pero bajo sus términos, de acuerdo con el sistema de Patronato. De hecho, el rey ejercía un control sobre la Iglesia, la que se convertía así en un instrumento al servicio de la dominación. Para vigilar la hegemonía religiosa, que garantizaba a su vez a la hegemonía política, el rey envió tempranamente a América la Santa Inquisición. 

Después, desencadenada por una serie de circunstancias casuales, se desató la guerra de Independencia. Una guerra que, por cierto, ya no debemos verla como un simple conflicto entre españoles y americanos, como enseña la historia oficial, sino como un gigantesco conflicto civil que no dejó opción a neutralidad ni a la indiferencia. En cada bando había españoles y americanos, y cada bando iba unido detrás de una bandera, de una ideología y de un proyecto político. 

Las propuestas modernizadoras pregonadas por las elites americanas no tuvieron otro propósito ni otra consecuencia que la de apuntar a cambios epidérmicos, que en modo alguno apuntaban a alterar antiguas relaciones de dominación. Por eso, muchas veces, los indígenas y las capas más bajas de la sociedad se opusieron a una modernización en la que no veían otra cosa que un maquillaje impuesto por sus explotadores inmediatos. El rey era una realidad lejana, acaso la última instancia a la que se podía acudir en busca de justicia, y quien -se suponía-, no sabía nada de las injusticias y desaguisados de sus funcionarios.

Uno de los ejemplos más conocidos de esta tremenda fractura fue la gesta del asturiano José Tomás Boves en Venezuela. En nombre del rey, levantó un ejército de indios, negros y mestizos que combatió con increíble ferocidad al ejército del patriciado venezolano, capitaneado por Simón Bolívar, con su proyecto independentista y republicano. Algunos años después, en el Brasil, Antonio Conselheiro realizó desde Canudos una gesta parecida contra el ejército de la naciente República.  

La crisis del nacionalismo

El nacionalismo apareció después de la Independencia. Fue un producto tardío. Surgió a mediados del s. XIX,  cuando ya se había apagado ese  incendio pavoroso que fue la guerra de la Independencia. Ya no eran indispensables las solidaridades obligadas de la guerra contra la corona, y entonces brotaron por todas partes los particularismos. Y, con ellos, los conflictos armados entre americanos. Las banderas nacionales presidieron guerras feroces, y los americanos nos despedazamos y saqueamos con indomable fervor. Estos conflictos exacerbaron las reticencias entre los pueblos y proveyeron argumentos para justificar la separación. La guerra de la Triple Alianza y la guerra del Chaco son dos ejemplos ilustrativos de esta tragedia.

En su forma latinoamericana, el nacionalismo se sustenta, en cada país, sobre la pretensión de un origen mítico, situado en un pasado perfecto, en el que relampaguea la presencia de un héroe. O de varios héroes. Sobre esa tradición de seres sin mácula, frecuentemente maquillados por la ficción, se organizaron casi todos los estados americanos. El Paraguay no fue distinto. También tuvo su Edad de Oro, su tiempo mítico, sus héroes fundacionales. Sus gestas y su épica. Las tradiciones nacionales se nutrieron de este tiempo y de esos personajes. La angustia ante el presente y la ausencia de un proyecto de futuro fijó la conciencia americana en la contemplación del pasado. En el culto de la tradición, como un patrimonio por encima de toda discusión.

“Existe un tradicionalismo –dice Rivarola- de fuerte connotación reaccionaria en la cultura del país que –antes que apelar a lo que presentan momentos creativos de la historia colectiva- tiende más bien a crear o mantener un statu quo en lo que a la dinámica social se refiere. Finalmente, en el mismo sentido opera el mesianismo, latente en particular en la cultura política. El mesianismo, entendido como transferencia de aspiraciones colectivas a un hipotético futuro, evita la responsabilidad por el presente o, las más de las veces, sirve como un simple medio para disfrazar la incapacidad o improductividad de un sistema para satisfacer las aspiraciones sociales de grupos sociales”
.

El nacionalismo, después de un siglo y medio, parece un proyecto agotado, por lo menos tal como era entendido durante ese lapso: economía aislada y protegida,  substitución de importaciones, ideología hegemónica, cultura subordinada al estado, tendencia hacia el autoritarismo, tentación xenofóbica. De hecho, ha funcionado como una ideología de la exclusión, como una negación del otro: es el Ego que niega al Alter. Aventura imposible en una época en que vivir es convivir. Por eso, el nacionalismo no ha terminado de afirmarse cuando ya se le está extendiendo su certificado de defunción.

Ese nacionalismo –el holandés Huizinga lo distinguió tajantemente del instinto patriótico- pretendió erigir un presunto Ser Nacional como el eje de la construcción de un estado supuestamente autóctono para un país con una identidad ajena a los vientos de cambio. Era el “Paraguay Eterno” de Natalicio González, una entidad carente de historicidad, cristalizada en el tiempo y en el espacio. De hecho, así se mantuvo durante casi medio siglo, bajo la sombra protectora de las bayonetas y dentro del modelo político de partido único, o, si se quiere, del partido-estado, que desembocó después en ese extraño stalinismo de derecha que fue el régimen del general Stroessner.. Pero cuando, en 1989, la historia se coló a través de las rendijas de ese recinto hermético, la ideología oficial comenzó a tambalear, y la acartonada cultura del Ser Nacional se derrumbó como un castillo de naipes. 

El proceso de transición a la democracia iniciado en 1989 –por cierto, uno de los más largos que se conocen- dejó, inevitablemente, muy maltrechos al nacionalismo y a sus mitos tutelares. Es que la democracia no hace buenas migas con el nacionalismo tradicional, que se rehusó a confrontar ideas con otras expresiones del pensamiento. Entre las características de la democracia se encuentra la de otorgar garantías a la diversidad cultural, al debate ideológico, a la polémica sin temores. Dentro de este nuevo contexto, es difícil que pueda sobrevivir la visión ingenua del pasado, visto como un inmenso fresco donde se enfrentan el bien y el mal, la luz y las tinieblas.

Por eso, ya no hay en el Paraguay ideología oficial ni cultura impuesta. Este es un resultado casi obvio –inevitable, sería mejor decir- del proceso político reciente Al abrirse las compuertas de la democracia comenzó a notarse que “no es competencia del estado pensar y crear, sino promover condiciones adecuadas para que la sociedad produzca cultura: fundar la escena en toda esta sociedad habrá de representarse”
.

Las trampas de la globalización 

Pero, agotado el nacionalismo, aparecen otros enemigos de la cultura infinitamente más peligrosos. La globalización se está extendiendo como una mancha gris sobre un terreno abonado por los restos orgánicos del nacionalismo. Ella viene acompañada de un proyecto cultural que terminará por destruirlo todo, sin distinción, como los insecticidas que se arrojan desde los aviones, que matan no sólo a los insectos dañinos sino también a los que contribuyen, con su actividad, a mantener la fertilidad del suelo. 

El peligro está latente. Pero hay más. No sólo amenaza a la cultura, sino a la propia continuidad de la democracia, que se está convirtiendo rápidamente en un conjunto de ritos vacíos de contenido. En un espectáculo de la televisión, en un deporte donde juegan los colores, los estribillos y las melodías partidarias que las ideas y los programas. Es lo que conocemos como la “democracia del espectáculo”, para la cual vale más la elegancia de una corbata y las gráciles ondulaciones de un peinado que lo que se halla dentro de la cabeza.  

Este fenómeno está siendo potenciado hasta el paroxismo por los medios de comunicación de masas, cuyos redactores se horrorizan, como si fuese el peor de los actos criminales, ante la más débil protesta de los gobernantes contra las exageraciones y deformaciones de algún artículo, pero callan, con evangélica humildad, ante los desaguisados que cometen las multinacionales –los principales anunciantes- contra el medio ambiente, la libre competencia, la seguridad ciudadana, los derechos del consumidor y hasta contra la preservación más elemental de los intereses económicos del país. 

Ellas nos manipulan, los envenenan, nos dominan. Nos convierten en descoloridas marionetas manejadas por sus gerentes, generalmente reclutados en el material humano sobrante en las centrales. Al llegar a nuestros países, se convierten en implacables capataces y se agrandan, como hemos visto tantas veces en el Paraguay, como las esponjas sumergidas en el agua. Y, por tanto, pontifican como si fuesen los heraldos de la sabiduría, a quienes hay que escuchar con temerosa devoción, aunque digan los más solemnes disparates. De hecho, las multinacionales, vanguardias de la globalización, se han constituido en verdaderos estados dentro del estado paraguayo. Pero no conozco a nadie que haya tenido pesadillas por ello.

Los efectos de la globalización ya están haciendo sentir.  Desocupación, agudización de la pobreza, crecimiento de las franjas de marginalidad social. Aniquilación de las empresas nacionales. ¿Qué nos dan a cambio? Nada. Sólo la ilusión de una modernidad que no trasciende los límites de las empresas respectivas, y de la red de sus filiales lejanas. Una modernidad que se mantiene en el campo de los servicios, donde cada dólar que llega al Paraguay se convierte en cien que se van volando. Nadie se detiene a pensar que para mantener el standard tecnológico exigido por las centrales, deben quedar muchas personas sin empleo. Es la otra cara de la moneda. La que permanece en la sombra.

 Por otra parte, nos imponen un consumismo artificial, que genera dólares que son remesados a las centrales lejanas del Primer Mundo. Tengo el botón indispensable para la muestra. Se trata del caso del destino truculento de los Ayoreo que abandonaron la vida selvática y se incorporaron a la “civilización”. En primer lugar, fueron diezmados por enfermedades que no conocían. Ahora, aleluya, los sobrevivientes conocen el valor del dinero. Algunos lo ganan vendiendo “morenitas” a los pescadores deportivos. Con los billetes, compran gaseosas. Sus dentaduras, otrora impecables, ahora soportan el silencioso asalto de las caries.

Pluribus et unum 

Detengamos por un momento las lamentaciones. ¿Qué es lo que nos une? No contemos con el legado precolombino: no es un suelo común. Las pirámides de piedra de los aztecas y las fortalezas del inca no tienen nada que ver con el Ayoreo paleolítico que cruza con sus correrías todo el polvoriento Norte del Chaco, o el Aché que habitaba, hasta hace una treintena de años, las espesas selvas del Alto Paraná y Caaguazú. Ambos no se vinculan el uno con el otro, ni con el tupí-guaraní que ya había encontrado la manera de arrancar los frutos de la tierra.

Pero encontramos otros denominadores más comunes. Predominan dos lenguas de origen latino –español y portugués- y una ajena a esa herencia: el inglés. Hay una fuente jurídica predominante –el Derecho Romano- y una intelectual: la cultura greco-latina. Predomina una religión –la católica- cuya práctica es común en nuestros pueblos, aunque se limite a los rituales externos y a las convenciones sociales. Ella se entronca con una tradición religiosa que proviene del Oriente Medio y adquirió su forma actual después de su paso por Occidente. Es muy poco. O mucho, según por donde se lo mire.

Lo único claro es que nuestra unidad sólo puede sustentarse sobre nuestra diversidad. Asumirla es asumir nuestra realidad. Ella se yergue por encima de las diferencias geográficas, de las palabras con fuerte carga ideológica. Es lo que nos distingue y nos otorga posibilidades superiores a las demás regiones del mundo. La convivencia de las culturas, los aportes mutuos, enriquecen la visión del mundo de un pueblo.   

El propio Bolívar ya veía la significación de este hecho. “Tengamos presente –dijo en 1819, en su discurso ante el Congreso de Angostura- que nuestro pueblo no es el europeo, ni el americano del Norte, que más bien es un compuesto de África y de América, que una emanación de la Europa; puesto que hasta la España misma dejar de ser europea por su sangre africana, por sus instituciones y por su carácter. Es imposible  asignar a qué familia humana pertenecemos. La mayor parte del indígena se ha aniquilado, el europeo se ha mezclado con el americano y con el africano y éste se ha mezclado con el indio y con el europeo. Nacidos todos del seno de una misma madre, nuestros padres diferentes, en origen y en sangre y todos difieren visiblemente en la epidermis. Esta desemejanza trae un reato de la mayor trascendencia”
.

Quizá habría que mirar más lejos, como pretendía Bolívar. Y aceptar al continente como una realidad proteica y multiforme, donde los ríos profundos de numerosas culturas convergen, sin separarse, en un único torrente. Aunque a veces haya fronteras confusas, zonas de contacto o de conflicto, franjas donde los rasgos culturales se mezclan, se hibridan, se superponen o establecen relaciones de dominación y subordinación. Y no pocas  veces de exterminio. 

¿Qué importa que las fuentes sean muchas y contradictorias? “La especificidad del continente es, antes que nada, el resultado de la confluencia de los grandes aportes iniciales indígena e ibérico, de los ulteriores aportes africanos y de múltiples influencias europeas y, en algunas regiones, asiáticas. Con todos ellos –indígenas, ibéricos, africanos, europeos, árabes y asiáticos- se integra el hombre americano de hoy. Metafóricamente puede decirse que es el resultado del que estaba, el que llegó sin saberlo y el que vino con ambiciones o esperanzas, el que fue traído a la fuerza y el que nació en el Nuevo Mundo, los hijos de la historia. Todos forman la América actual, especialmente diversa y unida por el mestizaje”
.

Alan Rouquié,
 dice que estamos condenados al mestizaje y a la síntesis cultural. El intelectual Gonzalo Aguirre Beltrán acuñó un nuevo término: “Mestizoamérica”, para caracterizar a nuestro continente. La palabra parece más exacta que la voz Indoamérica, acuñada por Haya de la Torre.  Refleja mejor lo que es nuestra cultura, con sus rupturas y sus continuidades. Me pregunto por qué no usar simplemente América. ¿Quizá porqué los norteamericanos la han adoptado para denominarse a sí mismos? No es suficiente para rechazar el término para designar a esta realidad –América indolatina, decía Augusto César Sandino- tan peculiar. 

Esa asunción de la diversidad es nuestra mayor riqueza.  Está por encima de la pretensión de encontrar las claves de una unidad indestructible, o de ese sueño metafísico que es el Ser Nacional, tan caro a los chauvinismos. “Hace tiempo que los pueblos que han sufrido y sufren marginaciones vienen reclamando el derecho del cual ha de derivarse la posibilidad de todos los derechos expresos en las diversas declaraciones sobre los derechos del hombre: el derecho a la diferencia. El derecho de los hombres a ser lo que son concretamente y el deber de respetar este derecho a otros hombres y pueblos
.

En esa olla gigantesca, cabemos todos. José Vasconcelos quería definirnos precisamente por esa característica, aunque lo hacía para situarnos frente a los Estados Unidos, “el imperio final del poderío blanco”. Y afirmaba: En la América española “ya no representará la naturaleza uno de sus ensayos parciales, ya no será la raza de un solo color (....) lo que de allí va a salir es la raza definitiva, la raza síntesis o raza integral, hecha con el genio y con la sangre de todos los pueblos y, por lo mismo, más capaz de verdadera fraternidad y de visión realmente universal”
. Fue la suya una potente voz premonitoria, aunque limitara su visión a Hispanoamérica. 

El antropólogo brasileño Darcy Ribeiro
 intentó introducir un poco de orden en este caos aparente, para lo cual elaboró una clasificación que distinguía, culturalmente hablando, tres clases de pueblos: testigos, transplantados y  nuevos. 

Los pueblos testigos son los que mantienen una importante población indígena, que mantiene aun fuertes lazos de identidad cultural, lo que se manifiesta claramente sobre todo en las regiones andinas, donde florecieron las culturas inca y las que la precedieron. Pero también incluye a las regiones donde se advierte la gran relevancia de la población que desciende de los pueblos azteca, la maya. Dentro de esta categoría entran Perú, Bolivia, Ecuador, y también El Salvador, Guatemala y aun México.

Los pueblos transplantados son los que se instalaron constituyen la América blanca. Aquí encontramos, en el Norte, a los angloamericanos y los canadienses y, en el Sur, el Uruguay y a Argentina. 

Finalmente los pueblos nuevos, entre los cuales Darcy Ribeiro coloca a Brasil, Colombia, Venezuela, así como a Chile y las Antillas, que son producto del mestizaje biológico y cultural. Para Ribeiro, allí está la verdadera América. Aquella, donde en el crisol de dimensiones planetarias ha forjado la "raza cósmica" del futuro cantada por José Vasconcelos. Esa clasificación, incluso así jerarquizada, posee cierta lógica y contribuye a dar una apreciación global más clara de la rosa de los vientos latinoamericana.

La relación con los EE.UU.

América aparece así como una totalidad geográfica, multiétnica y multilingüe, que se apoya en los dos polos del globo terrestre y que, por tanto, incluye a los Estados Unidos y al Canadá. Es cierto que aceptar la presencia, dentro de este conglomerado, a los países anglosajones (si es que Estados Unidos y Canadá son, hoy por hoy, países anglosajones, lo cual está por verse) despertará en el lector dolorosas suspicacias. Sin embargo, ambas Américas nacieron y crecieron culturalmente como consecuencia de la expansión europea hacia el Nuevo Mundo, desatada por los descubrimientos que ampliaron el mundo conocido hasta entonces.   

Ahora bien, la integración cultural no puede olvidar la de tipo económico y comercial. En ese sentido, los intereses objetivos, que no siempre los diseñados por los prejuicios ideológicos, son los que deben presidir las políticas de nuestros Estados. En el mundo de hoy, no queda lugar para los Estados aislados, autosuficientes. Es la época de los grandes espacios económicos y comerciales, dentro de los cuales conviven las culturas más diversas. 

En el caso de América, todos los esfuerzos para construir una integración que nos una ante los Estados Unidos, han fracasado. Las mismas relaciones de dominación que solemos denostar cuando se trata de comparar a este país con América Latina, se han reproducido en las que se establecen entre nuestros países.  Los países más fuertes imponen sus políticas a los más débiles.  Parece que hay que asumir el hecho de que la integración debe superar esas antinomias dictadas por las ideologías, que tampoco han aportado soluciones para frenar el crecimiento explosivo de la pobreza. Una relación constructiva con los Estados Unidos y Canadá debe ser una meta que no se debe eludir.

No parece que estemos en condiciones de elegir. Pretender una relación privilegiada con Europa constituye una ruinosa ingenuidad: ya la tiene con los pueblos africanos y asiáticos a los que saquearon  y maltrataron hasta mediados del siglo XX y a quienes, gracias a su complejo de culpa, ahora tratan de ayudar. Aunque más no sea para evitar que los africanos pobres inunden sus orgullosas capitales. 

Además, es interesante constatar que, en sus relaciones con América, los europeos se ocupan, en primer lugar, de sus propios intereses, lo que nos releva de la tentación del sentimentalismo “latino”. Algunos de los más retumbantes ejemplos de corrupción en nuestro paísefs fueron desencadenados por contratos con empresas europeas. En el Paraguay, es significativa la experiencia de los famosos proyectos “llave en mano”, negociados por quien era nadie menos que miembro de la Academia Francesa y figura consular de la Tercera República. 

En la Argentina, el paso de las empresas españolas que intervinieron en los procesos de privatización se halla salpicado por toda clase de sospechas. También es sabido que cierta famosa firma alemana de productos de comunicaciones, que operó durante mucho tiempo en el Paraguay, se ocupó de distribuir abultadas comisiones a importantes figuras del gobierno.

La voz paraguaya


Y aquí, vale la pena una última reflexión sobre el papel paraguayo en la integración. El Paraguay, al contrario que la mayoría de las naciones del continente, fue de las que más tempranamente adquirió una identidad cultural propia. Su matriz fue –sigue siendo- el idioma indígena que, por una serie de circunstancias socio-históricas, devino en lengua del mestizo y del criollo.  Fue lo contrario de lo que ocurrió en todos los demás, donde las lenguas indígenas sobreviven dentro de bien definidos enclaves étnicos. 

Pero hay más. El Paraguay nació a la independencia con un proyecto de integración con el marco jurídico de una confederación, al estilo de los Estados Unidos. No pudo haber sido otro el modelo, porque era el único que los paraguayos podían conocer en ese momento. El autonomismo radical, que llevó al país a la proclamación de la Independencia en 1842, fue un fenómeno posterior. 

Pero en 1811, cuando los mandos militares se alzaron en armas, lo hicieron en nombre del rey Fernando VII. Había razones poderosas. Se había quebrado la legitimidad del poder: en Madrid reinaba el hermano de Napoleón Bonaparte, “Pepe Botellas” y el rey (“el Deseado”) se hallaba preso en Francia. Además, el gobernador Velazco había cometido la imprudencia de llamar en su ayuda, en previsión de un posible alzamiento, a los portugueses. Es difícil que haya encontrado un modo más rápido de malquistarse con los paraguayos.

El 17 de mayo de 1811, el gobierno surgido del golpe revolucionario, dio a conocer un bando dirigido al pueblo. Su redacción fue confiada por los militares al doctor Francia, y su texto discutido con ellos. El documento, aunque “reconociendo siempre al desgraciado soberano bajo cuyos auspicios vivimos” dejaba bien claro que el objetivo del movimiento no era el de entregar la provincia a los designios porteños. Y señalaba que se harían todos los sacrificios a fin de conservar “los fueros, libertades y dignidad de esta provincia (...) uniendo y confederándose con la misma ciudad de Buenos Aires para la defensa común y para procurar la felicidad de ambas provincias y las demás del continente, bajo un sistema de mutua unión, amistad y conformidad cuya base sea la igualdad de derechos”
.

El 20 de julio de 1811, la Junta de Gobierno surgida del golpe del 14 de mayo, dirigió una nota, en el mismo sentido que el documento anterior, a su similar de Buenos Aires. En ella, le expresaba el interés de confederar al Paraguay “con las demás de nuestra América, y principalmente, con las que se comprendía la demarcación del antiguo virreinato...”. Era lo más natural, ya que “como de pueblos no sólo de un mismo origen, sino que por el enlace de particulares y recíprocos intereses parecen destinados por la naturaleza misma a vivir y conservarse unidos”
.
El primer Congreso de los paraguayos realizado en aquella época, no hacía diferencias entre los “americanos” a quienes ponía en pie de igualdad con los paraguayos. A condición, claro, de que aceptasen el nuevo orden político, surgido de la revolución. Esta decisión fue simplemente coherente con la nota del 20 de julio.  

Cuando el Tratado que dio nacimiento a MERCOSUR fue firmado en Asunción, este hecho pareció un símbolo que confirmaba una antigua tendencia. El hecho de que este espacio económico no esté arrojando los frutos que todos deseamos, y que en su interior unos sean más iguales que otros, no invalida la trascendencia del proyecto. En el fondo, detrás de la declamación integracionista, siguen prevaleciendo, quizá de manera inconsciente, los viejos particularismos.

Es aquí donde puede cumplir un papel relevante la comprensión de la diversidad cultural americana de la que hablábamos anteriormente. Aceptar las diferencias como algo natural y enriquecedor es comenzar a convivir con ellas. A vivir-con ellas. El asociado en el MERCOSUR no es alguien a quien hay que sojuzgar sino con quien se debe construir una nueva realidad, para beneficio mutuo. 

Por de pronto, cuando hablamos de integración, debemos pensar en términos de avance gradual. Para el Paraguay, MERCOSUR es la primera etapa. Pero no podemos detenernos allí. Habrá que ampliarlo, extender sus fronteras, proyectarlo hacia el Oeste y hacia el Norte. Y quizá, en un futuro no lejano, plantear un proyecto común con los Estados Unidos. En cuanto al problema de los nombres, que es lo que menos importa, habrá que tomar alguna posición. El problema del nombre que daremos a esta realidad es lo de menos. Aunque sea de manera provisoria, y solo por capitular ante la costumbre, aceptemos el nombre de América Latina como denominación común, pero con beneficio de inventario. Es decir, sin traer consigo su carga ideológica.

La integración debe aceptar la diversidad cultural, como una contribución positiva y enriquecedora: una diversidad sobre la cual, por encima del derecho a la identidad, debe enaltecerse el derecho a la diferencia. El derecho a ser distinto. A ser otro. El mestizaje no es un fenómeno uniforme, que haya producido un modelo homogéneo, así como no eran homogéneas las culturas indígenas. En cada país, el mestizaje asumió formas propias, lo cual debe ser visto como algo positivo, antes que como un lastre del que haya que desprenderse.

“Nuestra nación latinoamericana, edificada bajo el signo del mestizaje, prueba la posibilidad de construir mediante el diálogo, de ser uno mismo en comunión con el otro.  (...) consideramos la afirmación de las identidades culturales como la posibilidad de diseñar con pertinencia la cobertura de nuestras propias necesidades: adecuación de las prácticas institucionales a los nuevos modos y estilos productivos, generación de nuevas articulaciones en los tejidos sociales para incrementar la participación democrática, reconstrucción de un imaginario social que permita nuevas utopías”
.

América es el espacio donde, entre otras cosas gracias al mestizaje, se citaron todas las utopías. Por algo, Tomás Moro situó en esta región del globo su isla de la igualdad y de la libertad. Por algo fue aquí, en nuestro propio territorio, donde se organizaron las Misiones jesuíticas, que intentaron llevar a la práctica lo que sus autores entendieron como el ideal de la vida cristiana. Falta saber si el futuro todavía ofrece un lugar para el sueño de nuevas utopías, que reúnan los antiguos ideales de fraternidad y de justicia con las realidades impuestas por la ciencia, la tecnología y la ampliación de los horizontes del comercio y la economía. 
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